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yx dépit de leur réputation de nationalisme aigu, les Fran- 
_ cais ont un gout trés réel des importalions; qu’il s’agisse 
de philosophie, d’art, de littérature, d’organisation du 
wail, les idées étrangéres trouvent chez nous la plus large 
spitalité. Pourquoi en serait-il autrement des idées mili- 
mes? Aprés 1870, nous avons adopté l’organisation prus- 
mne de l’armée nationale et nous avons bien fait, car les évé- 
ments venaient de fournir une douloureuse démonstration de 
verlu efficace; aujourd’hui, dans des circonstances heureu- 
nent fort différentes, bien des regards se tournent & nouveau 
¢ admiration, du cété de |’Allemagne. 
“Pourquoi? L’Allemagne vaincue aurait-elle proclamé la 
lite des institutions qui ont subi la défaite? En aucune 
h, car tous ses efforts & Genéve tendent a reconstituer pro- 
sivement son ancien état militaire; mais, pour le moment 
moins, |’'Allemagne fait du nouveau, un nouveau qui lui a 
jmposé par les vainqueurs sans doute, un nouveau que sa 
bmatie affirme équivaloir au désarmement, c’est encore 
i, mais enfin du nouveau. Cette attitude attire l’admiration 
mn note la solidité d’une armée de 100000 hommes de car- 
@ entrainés en principe par un service de douze années; on 
> toms Lin. — 45 sertemens 1929. 46 
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lui ajoute 150000 de ces fameux schupos qui constituent 
vraiment une autre forme d’armée permanente; dans cette 
masse solide de 250000 combattants insérez un nombre sensi- 
blement égal de volontaires plus ou moins clandestinement 
instruits, et voila une force de 4 & 300000 hommes qu’on peut 
armer en partie sans trop de fracas, préte dés la premiére 
heure. En vérité, c’est une belle armée, et l'admiration, voilée 
a vrai dire d'une certaine inquiétude, augmente lorsqu’on 
cherche & en deviner l'emploi. 

Précisément, un tout récent chef d’état-major général de 
l’'armée allemande, un homme dont l’opinion fait autorité chez 
nos voisins, a, dans une conférence publique, développé sur ce 
sujet une hypothése qui semble avoir été bien accueillie de son 
auditoire. 

Cette armée, solide et par nature rapidement préte, serait 
jetée, dés la déclaration de guerre ou méme avant, sur |’adver- 
saire éventuel, bousculerait sa couverture insuffisante ou sur- 
prise, pénétrerait profondément dans son territoire ou elle 
s'installerait provisoirement. Ce premier résultat serait consi- 
dérable :'l’envahi a subi un grave échec, partie des ressources 
du territoire lui est retirée, sa mobilisation est troublée, sa 
concentration retardée, des attaques d’avialion le harcélent 
sans relache en partant d’une base rapprochée, son moral risque 
d’étre atteint. L’armée qui vient d’exécuter ce coup de force 
est done en bonne posture pour attendre ravitaillement et ren- 
forcement qui. se préparent pendant l'agression; d’ailleurs, 
qu’elle se trouve a bout de souffle et momentanément réduile 
a la défensive ou qu’elle soit en état de reprendre le mouve- 
ment en avant, un second résultat est acquis : les champs de 
bataille seront désormais sur le territoire ennemi et on sait ce 
que parler veut dire. 

Si ce tableau peu engageant n’avait eu pour effet que de 
convaincre le public de la nécessité de mettre des fortifications 
solides & nos frontiéres, il n’eit pas été inutile; mais, chose 
curieuse, il a servi surtout & convaincre de l'excellence de 
l'organisation allemande et de la médiocrité de l’organisation 
francaise actuelle. On ne s’arréte pas & l’idée que |’ Allemagne 
puisse chercher a tirer le meilleur parti possible d'une orga- 
nisation imposée par le traité de Versailles et qu’avec une 
énergie qu’il faut reconnaitre, elle travaille & employer ce 
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quelle a, — en attendant d’avoir mieux. Non, on a conclu que 
organisation actuelle de l’armée allemande était la forme type 
de l'armée moderne et, sous couleur de progrés, beaucoup 
desprits se jugeant d’avant-garde ont ressuscité a cette occasion 
les vieilles conceptions de l’armée de meétier. 

C'est assez humain, car dans le fond toutes les conceptions 
de l’armée oscillent entre deux poles: nation en armes ou armée 
de métier. Mais les partisans de l'une comme de I’autre sont 
bien obligés de ne pas s’en tenir a la rigidité d’un systéme in- 
tégral; ils introduisent des nuances; ils atténuent les contours; 
de sorte que leur opinion ne peut étre discutée qu’aprés une 
analyse assez poussée des amendements dont ils entourent la 
conception originale. 

Parmi les adversaires avoués ou mitigés de notre organisa- 
| tion actuelle, nombreux, trés nombreux sont les partisans 
t dune armée de métier; les doctrines politiques les plus oppo- 
sées se rejoignent méme sur ce terrain technique et elles s'y 
trouvent instinctivement d’accord pour dissimuler sous des 
: termes atténués la brutalité de la formule. Les uns parlent 
; darmée qualitative opposée & l’armée quantitative, les autres 
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? parlent de groupement des forces permanentes aux frontiéres, 
4 mais tous en arrivent & préconiser la constitution de deux 
t armées : l’une préte & marcher du jour au lendemain, |’autre 
. qui se formera sous la protection de la premiére. L’idée en 
. elle-méme commence 4 éveiller des inquiétudes, mais elle 
. ne devient complétement révélatrice que lorsque du terrain 
4 des généralités un l’améne a celui des réalisations et qu’on 
examine de prés ce que pourrait étre cette armée qualitative 
% ou ce groupement des forves permanentes, en France tout 
e au moins. 

° _de dis« en France», car il est bien entendu que nous n’avons 
pas & raisonner sur des abstractions, sur des discussions d’écoles 
e décorées du nom usurpé de « principes »; nous restons sur les 
. réalités d’une nation dont les frontiéres terrestres éventuelle- 
. ment menacées a bréve échéance s'étendent sur une longueur 
e de 850 kilométres, savoir : 350 pour la frontiére italienne que 
, la nature a d’ailleurs particuliérement renforcée, 500 pour la 
i frontitre du Nord-Est de Maubeuge a Huningue oi les obstacles 
: naturels font défaut, sauf pourtant sur les 130 kilométres ou le 


fossé du Rhin forme un obstacle d’une valeur incomplete, mais 
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néanmoins appréciable. Je ne parle que des frontiéres mena- 
cées & « trés brave » échéance. 

Si cette armée spéciale, qu'elle s’appelle qualitative ou de 
garde des frontiéres, est destinée & agir défensivement, son 
effectif doit répondre & l'étendue des frontiéres. Si elle doit agir 
offensivement pour prendre l’iniliative d'une attaque brusquée 
dans le genre de celle que prévoit le général von Seckt, son 
effectif doit répondre & la puissance des nations qu'il s'agit 
d’entamer profondément et celles-ci sont de grandes nations 
susceplibles de réactions dangereuses. Dans |’un ou I’autre cas, 
une force considérable est nécessaire & cetle armée spéciale. 
Toutes les études conduisent & en situer les effectifs : dans le 
premier cas, celui d'une défensive appuyée & de bonnes fortif- 
cations, aux environs de 300000 hommes, ce qui est d’ailleurs 
le chiffre de notre couverture de 1914 étayée par le systéme for- 
tifié de Séré de Riviere; dans le deuxiéme cas, celui d'une 
agression brusquée, on ne peut guére descendre au-dessous de 
400000 hommes. II est bien entendu que, dans l'un et l'autre 
cas, on admet que ces troupes sont pourvues du matériel le 
plus complet qui soit; & l'heure actuelle, lorsqu’on parle 
d'effectifs, on ne saurait entendre autre chose que des unités 
réellement armées & la moderne : ce n’est qu’a cette condition 
que les effectifs restent légitimement la commune mesure des 
comparaisons. 

Certes, la grande guerre nous a familiarisés avec des 
chiffres plus imposants, mais ici nous nous trouvons en preé- 
sence d’une nécessilé de la premiére heure, a un moment oi, 
par définition, la masse des réservistes n’est point capable de 
fournir son imposant appoint. Dans ce systéme, en effet, les 
réservistes seront des hommes dont I’instruction n’aura été 
naturellement faite que par un service a trés court terme ; ils 
seront groupés en unités qu’on ne saurait exposer & un choc de 
la premiére heure; les Allemands, privés du service obligatoire, 
comptent qu’il faudra environ deux mois pour mettre ces unités 
en état de faire figure de troupes cohérentes; en France, ou 
les réservistes auront recu tout au moins |’instruction indivi- 
duelle par un service & trés court terme, on admet qu’il suffira 
de quelques semaines. Quoi qu’il en soit, cette masse des 
réservistes sera bien en fait un deuxiéme échelon, par nature 
distinct du premier et qui ne sera en état d’agir qu’aprés une 
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période de temps dont on peut discuter la durée, mais non 
existence. 

-Etant ainsi bien définies les conditions du probleme que 
doit résoudre la constitution de l’armée spéciale, on peut 
examiner les ressources dont nous disposons pour mettre en 
euvre cet organisine nouveau, premier échelon de nos forces 
militaires, toujours prét pour I’attaque comme pour la 
parade. 


L’ARMEE SPECIALE 


Il faut noter que ces ressources different sensiblement de 
celles que peuvent utiliser les Allemands dont on invoque 
exemple : la Reichswehr est tout entiére stationnée sur le 
territoire de l’'empire, les schupos aussi, de sorte que les 
250000 militaires de carriére du Reich sont disponibles en 
permanence ; d’autre part, un complément d’effectif peut étre 
facilement demandé a des volontaires plus ou moins clandesti- 
nement exercés que fournira aisément une population plus 
nombreuse que la nétre, non écrémée par le service obliga- 
toire et dressée par le chauvinisme scolaire. On peut donc con- 
cevoir pour l’Allemagne la mise sur pied rapide d'une force 
offensive de 400000 hommes environ et le systeme joue avec 
une grande simplicité. 

En France, les conditions sont tout aulres, car nous con- 
naissons des servitudes que l’Allemagne ignore. Nous avons & 
garder nos territoires d’outre-mer et, de ce chef, l’encadrement 
des troupes coloniales et des troupes de l'Afrique du Nord 
absorbe déji un nombre considérable des militaires de carriére 
francais. D’autre part, nous sommes au régime du service obli- 
gatoire et l’instruction du contingent avec le service & court 
terme ne peut étre donnée que par des rengagés. Il existe de ce 
double chef un prélevement nécessaire de militaires de carriére, 
imposé par une situation politique dont nous n’avons certes 
pas &8 nous plaindre, mais qui est un fait placé par la force des 
choses au premier plan de la discussion actuelle : ces mililaires 
de carriére dont nous ne saurions nous passer ne sauraient 
figurer dans l’armée spéciale pour l’excellente raison qu’ils 
sont ou hors de France ou absorbés par les emplois qu’ils ne 
peuvent abandonner. 
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En réalité, sur nos 106 000 militaires de carriére, il n’en 
reste que 46000 pour prendre rang dans l’armée spéciale: telle 
est la valeurexacte du premier élément sur lequel nous pou- 
vons tabler. 

Voyons maintenant le second élément. Dans un pays & ser- 
vice militaire obligatoire, on ne peut guére compter sur un 
nombre appréciable de volontaires, mais, en revanche, on 
dispose du contingent qui est en activité. Voila un moyen 
dont il est légitime de jouer, mais qu’il faut regarder d'un 
peu prés. 

Numériquement, une classe du contingent frangais compte 
en moyenne 240000 hommes, mais du point de vue envisagé, 
cette classe se diminue aussitét de 20000 du service auxiliaire 
et de 40000 autres environ versés & la Marine ou envoyés 
dans l'Afrique du Nord, ou affectés comme ouvriers et secré- 
taires aux services de l’artillerie, du génie, de la Santé et de 
I'Intendance ; en réalité, il reste pour les corps de troupe 
combattants de la métropole 180 000 hommes. Comme les classes 
sont convoquées chaque année en deux moitiés, le contin- 
gent ne pourrait fournir a l’armée spéciale que 90 000 hommes 
instruits. Ces hommes sont loin d’avoir d’ailleurs la solidité 
des militaires de carriére, puisqu’ils comptent seulement de 
six & onze mois de service. En ajoutant, malgré leur dispa- 

rité, aux 46000 militaires de carriére, les 90000 hommes 
du contingent, nous voila & 136000; mettons 140 000 enchiffres 
ronds : tel est le bilan numérique. 

Ainsi, les ressources actuelles de l’armée francaise, tant en 
militaires de carriére qu’en soldats du contingent, ne per- 
mettent d’attribuer a l’armée spéciale que 140000 hommes au 
plus, et, sur ce nombre, les deux tiers ont de six mois & onze 
mois de service. Nous sommes encore loin de compte, méme 
en nous contentant, ce qui est raisonnable, de donner a l’ar- 
mée spéciale la mission d’une couverture défensive appuyée & 
de bonnes fortifications, en lui assignant par conséquent un 
effectif de 300000 hommes. I] manque 160000 hommes; oi 
les prendre? La réponse est facile, nous |l’avons souvent 
entendue : recruter un supplément de 160000 soldats de: mé 
tier. A coup sir, la solution a le mérite de la simplicité: la 
réalisation en est peut-étre plus ardue. 

Le recrutement de 160000 soldats de métier en sus des 
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106000 qui sont prévus par la loi actuelle présente en effet 
un-caractére particuliérement délicat. Tant qu'il s’agit de 


. recruter les gradés, on peut espérer pousser le chiffre actuel de 


{06000 jusqu’a 150000, 160000 peut-étre, le Francais aime & 
commander; mais trouver en outre plus de 100000 hommes 
destinés & rester dans le rang avec l’espérance problématique 
dun avancement plus que parcimonieux est une conception 
réalisable seulement au prix de dépenses fabuleuses et destinée 
selon toute vraisemblance & ne réunir qu’un nombre restreint 
de sujets d’élite. 

Sans donc méme s’arréter au nombre formidable de mil- 
lions qu’absorberait ce recrutement, il suffit de considérer ses 
chances de réussite : elles sont plus qu’aléatoires. La solution 
qui donnera &la France l'armée spéciale de couverture de 
300000 hommes n’est évidemment pas la. 

Alors, ou la trouver? Dans une mesure bien connue et qui 
ne sera pas une révélation pour les partisans de l’armée spé- 
ciale; il suffit de s’adresser au contingent annuel et de le par- 
tager en deux portions : une qui ferait un service & trés court 
terme et l'autre qui accomplirait un service 4 long terme. 

Qui, la solution pratique ou aboutit la conception d'une 
armée spéciale, de quelque nom qu’on la baptise, se trouve 
dans Ja résurrection de ce que l’on appelle une deuxiéme por- 


tion du contingent. La solution & coup sir n’a aucunement 


mérite de nouveauté; elle fut longtemps appliquée en France 
sous les vocables les plus divers; on l’a évoquée & mots 
couverts dans la discussion des lois actuelles; |’Allemagne 
vompte bien en user un jour pour son propre compte en vue 
de ramener progressivement chez elle le service obligatoire, le 
vrai, le service égal pour tous et la Russie des Soviets s’en sert 
allégrement. 

On comprend que les protagonistes de l’armée spéciale ne 
parlent encore que par prétérition de cette solution pourtant 
pratiquement efficace. 

La constitution d’une deuxiéme portion du contingent va 
directement a l’encontre du principe de I’égalité du service 
militaire admis depuis longtemps en France. {I ne s’agit pas 
igi d'une de ces formules politiques dont on use et abuse dans 
des domaines ou elles n’ont rien a voir; il s’agit du devoir le 
plus élevé qui justifie les droits d'un citoyen; il s’exerce dang 
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le domaine moral du sentiment patriotique; l’expérience ‘I’a : 
consacré en fournissant a la France, aux jours tragiques, uhe me 
armée pleine de toutes les forces sociales de la nation et me 
vibrante d’union sacrée; je doute que le pays renonce a I'éga- atr 
lité da service militaire. co 
Nous ferons remarquer en outre qu'au point de vue pratique $01 

la difficulté ne sera pas mince de désigner les électeurs fran- 
cais, choisis pour accomplir un service 4 long terme et ceux la 
qui bénéficieront du service a court terme; ce probleme délicat me 
est du ressort de leurs élus, et nous estimons prudent d'at- au 
tendre qu’il ait été résolu avant d’en faire état pour asseoir une qu 
conception de l’armée moderne. pr 

‘De quelque facon qu’on l’envisage, de quelque nom qu’on 
la déguise, la constitution en France d'une armée spéciale der 
s'engage dans une impasse d’ou elle ne peut sortir que parle d's 
choix entre deux portes fortement cadenassées : l'une, tout en tie 
or, dont la clé est entre les mains du ministre des Finances, zl 
ou plus exactement des contribuables, l’autre qui porte I’écri- sar 
teau'« deuxiéme portion du contingent » et dont la clé est lit 
entre les mains des élus du Parlement. L’armée spéciale risque de 
de rester pendant quelque temps au fond de l’impasse avant me 
d’'avoir pu, pratiquement du moins, exercer son choix. fro 
Il est done certain que la constilution d’une armée de ge 
métier, de quelque facon qu’on l’envisage, sous quelque nom pu 
qu'on la dissimule, se trouve aux prises avec des difficultés me 
que nous n‘avons pas exagérées, mais, a vrai dire, ce n’est la im 
que le moindre de ses inconvénients. Elle comporte en effet, et de 
déroule fatalement une conséquence tellement grave qu’tl faut pr 
la dénoncer immédiatement et I’éclairer sans pitié : la consti- les 
tution d’une armée de métier, avouée ou déguisée, coupe |’armée 601 
francaise en deux, elle nous fait deux armées. 801 
set 
LES DEUX ARMELS yi 
gr 

Quels que soient en effet la forme précise et |’effectif de 
l'armée spéciale, qu'elle soit purement de métier, qu'elle pro- ne 
vienne d’une deuxigme portion du contingent, quelle soit 0 
obtenue en déracinant l’armée active pour rouler ses éléments na 
instruits le long de la frontiére en un bourrelet ténu, elle nest qu 


dans l’esprit de ses protagonistes, méme les plus convaincus, 
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que le premier échelon de nos forces. Il y a un second échelon 
infiniment plus nombreux, composé de réservistes naturelle- 
ment beaucoup moins instruits par un service de quelques 
meis, continué par quelques bréves périodes et qui ne pourra 
étre mis utilement en ligne qu’apres des délais plus ou moins 
considérables, mais nécessaires pour compléter |’instruction et 
souder la cohésion des unités. 

Il est déja assez dangereux en soi de créer un hiatus dans 
la mise sur pied des forces d’une nation : on risque l’écrase- 
ment successif et I’histoire n’est pas nouvelle, elle remonte 
aux Curiaces. Mais ce qui est encore plus dangereux, c’est 
que cette séparation en deux parties est un piége 4 |’abandon 
progressif des légitimes exigences de la défense nationale. 

Sans doute, dans les premiéres années de |’expérience, les 
deux armées seront l'objet de la méme sollicitude et, bénéficiant 
ailleurs des mceurs actuelles et de la vitesse acquise, |’entre- 
tien de l'une comme de l'autre se poursuivra avec le méme 
zéle. Mais que les circonstances économiques deviennent pres- 
santes, que la situation financiére se resserre quelque peu, 
linconvénient ne paraitra pas dangereux de faire des économies 
de temps sur l’instruction ou des économies d’argent sur l’ar- 
mement de l’armée de l’intérieur, pourvu que |l’armée des 
fronti¢res reste abondamment pourvue: on peut non pas négli- 
ger mais relacher les exigences relatives 4 l’armée quantitative, 
puisque l’armée qualitative la protege de sa force soigneuse- 
ment entretenue. Au début, la séparation ne sera qu’une 
imperceptible ligne de démarcation ; mais le temps se chargera 
de l’élargir en fossé et, au jour tragique ou une agression se 
produirait, le pays constaterait brusquement la rupture entre 
les deux armées; il verrait avec angoisse qu'une d’elles, — 
somme toute la principale, — existe surtout sur le papier, que 
son instruction est rudimentaire et ses arsenaux incomplets. Ne 
semble-t-il pas que l’histoire de France ait déja enregistré il 
ya quelque soixante ans un phénoméne de ce genre et le pro- 
grés consiste-t-il vraiment en un simple recommencement ? 

Et d’ailleurs, l’armée de premiére ligne, parmi tous les 
noms dont on cherche a |l’appeler, est-on bien sur d’y pouvoir 
comprendre celui de qualitative? A ne considérer que les cadres, 
—et cest l'essentiel, jimagine, — ils seront de singuliére 
qualité. 
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En temps de paix, il faudra bien pourtant répartir les offi. 
ciers et les sous-officiers de carriére entre les deux armées; les 
uns donc, 4 l’intérieur, recommenceront!’instruction des recrues 
deux fois par an et feront pendant quelques semaines |'ins- 
truction des réservistes; les autres, & la frontiére, avec des 
troupes instruites, se consacreront 4 la manceuvre des unités 
du 1° janvier au 31 décembre. N’espérez pas établir entre ces 
cadres un roulement que ne permeéttent, ni les difficultés du 
logement pour longtemps encore, ni le recrutement méme des 
militaires de carriére; ces cadres seront et resteront spécialisés, 
Croit-on que cette spécialisation soit sans influence sur leur 
qualité? Les cadres de l’intérieur seront vite envahis par la 
torpeur du geste de courte envergure éternellement répéts 
mais ce sont surtout les cadres des frontiéres qui seront 
diminuée. 

Sans doute, ceux-ci manceuvreront sans relache, bataillons, 
régiments, escadrilles, groupes de batteries; ils courront de 
manceuvres de division en manceuvres de division et les camps 
retentiront d’une joyeuse ardeur. J’avoue la crainte qu’ils ne 
mancuvrent trop bien et que peu & peu ne sorte de ce méca- 
nisme une doctrine tactique inspirée par (les expériences du 
champ de manceuvres au lieu et place des enseignements du 
champ de bataille; cela aussi s'est déja vu et se solde dure. 
ment au contact des réalités. Mais surtout je crains pour ¢és 
cadres l’oubli du principe essentiel & toute force de guerre, je 
veux dire la conviction qu’a tous les grades la base premiére 
du commandement, c’est la connaissanee de l'homme — et on 
ne connait l’homme qu’en instruisant la recrue et le réser- 
viste : cette instruction qu’on appelle individuelle établit vrai- 
ment le contact direct, répété, familier du chef avec l'homme, 
elle les-révéle l’un & l'autre et établit les bases affectueuses 
de leurs rapports; les vrais chefs ont toujours été des instruc- 
teurs passionnés, et on ne saurait vraiment commander, 
si on ne s'est pas donné corps et Ame 4 I'instruction des 
recrues. 

Ainsi dans le systeme des deux armées, une partie de nos 
cadres connaitra la tactique et ignorera l'homme; I’autre partie 
connaitra l’homme et ignorera la tactique. La encore I’histoire 
‘a enregistré le phénoméne et ceux qui ont connu le corps des 
officiers et des sous-officiers de 1870 se rappellent parfaitemen! 
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qu’a c6té d’individualités brillantes, la masse des cadres pré- 
sentait ce caractére de déséquilibre. 

Et voila la date fatidique évoquée, celle qu’on finit par lire 
en soulevant les rideaux brillants dont se couvre l’armée 
spéciale : 1870! 

J'entends bien que nul ne se propose de reconstituer l’armée 
du Rhin du second Empire et la garde mobile du maréchal 
Niel. On compte que I’armée de premiére ligne comprendra 
sans doute une forte proportion de militaires de carriére, mais 
aussi des hommes du contingent, malgré le service réduit et 
peut-étre quelques réservistes; vain espoir! Sur la pente ot l’on 
sengage, les exigences des effectifs, mal satisfaites par l’indi- 
gence du procédé, conduiront rapidement a recourir & une 
deuxiéme portion du contingent; car la moindre tension de la 
politique européenne, la moindre alarme & la frontiére, c’est 
adire au point sensible, dressera le pays anxieux et il faudra 
bien satisfaire ses légitimes angoisses. 

Pas davantage on ne compte ressusciter la garde mobile; on 
esptre bien maintenir l’armée des réserves dans un bon élat 
dinstruction et d’armement, mais on favorise la tendafice au 
moindre effort en partageant l’armée en deux : l'une, perma- 
nente, l’autre en puissance ; sur la seconde les économies dan- 
gereuses sont moins dangereuses, les manquements auront 


‘peut-étre le temps d’étre réparés, la vigilance est moins immé- 


diate et, peu & peu, la mise en veilleuse s'installera. 

Qui done d'ailleurs réagira contre ces tendances? Sera-ce 
les cadres? Ceux des forces permanentes perdront progressive- 
ment le contact de la masse de la nation et se confineront dans 
leur technicité, ceux de |’intérieur auront conscience d’étre 
tlassés dans une seconde zone et bientét ils justifieront cette 
classification déprimante. 

Armée de métier, armée qualitative, groupement de toutes 
les forces permanentes, quel que soit le nom qu’on emploie, 
c'est la méme conception et cette conception aboutit, en der- 
nitre analyse, au méme dangereux résultat, savoir : deux 
armées. : 

L’expérience a été faite; nous en connaissons les doulou- 
reux résultats, il serait cruel d’insister. 
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ARMEE D’OUTRE-MER 


Combien il serait tentant d’arréler la discussion sur ce sou- 
venir accablant! Tentant, mais injuste, car si nos institutions 
militaires actuelles tournent carrément le dos a l’armée de 
métier, elles se gardent bien de pousser cette attitude jusqu’au 
paradoxe; elles ont réservé soigneusement la question de nos 
possessions d’outre-mer, lesquelles ne sauraient étre soumises 
au régime de la nation en armes. 

La défense de la France en effet est sujette & des exigences 
que connaissent peu de grandes nations. L’Angleterre a un 
domaine colonial immense, mais son territoire est une ile pro- 
tégée surtout par la marine; l’Allemagne est purement conti- 
nentale; I'Italie doit défendre son territoire et ses colonies, 
mais celles-ci sont dans le bassin méditerranéen; la France ade 
longues frontiéres territoriales et un empire colonial étendu 
dans plusieurs partics du monde. La défense des territoires 
d’outre-mer ne peut étre confiée qu’a une armée de métier; 
l’armée coloniale et l’armée de |’Afrique du Nord ont nettement 
ce caractére. On nous cherche noise a Genéve et ailleurs en 
bloquant sous une méme rubrique cette armée et l’armée 
métropolitaine, de facon 4 obtenir des chiffres d’effectifs impres- 
sionnants; il s’agit en réalilé de troupes qui répondent a des 
besoins différents obligatoirement liés & notre anpeiien a la 
fois continentale et coloniale. 

Dans le dessein d’éclairer d'une facgon définilive la position 
militaire de la France, le gouvernement a décidé de présenter 
désormais le budget de la guerre en deux parties bien dis- 
tinctes : l’une concerne l’armée métropolitaine, l’autre l’armée 
d’outre-mer. Il n’y aura plus désormais matiére & confusion et 
du méme coup la discussion que nous poursuivons se trouvera 
éclaircie d’une maniére singuliére, il est remarquable en effet 
que, de toutes les critiques adressées aux institutions actuelles, 
aucune, absolument aucune, n’est dirigée contre l'armée 
d'outre-mer, tandis que toutes convergent avec une ardeur 
passionnée sur |’armée métropolitaine. Serait-ce donc bien que 
toutes procédent de fagon consciente ou inconsciente de la han- 
tise de l’armée de métier, tirée de ses cendres mal refroidies 
par l’évocation de von Seekt et devenue du coup la forme supé- 
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reure, la forme scientifique, la forme nouvelle de l’armée 
moderne ? 

De 1929 revenir & 1870, remonter quelque soixante années, 
deux générations! Sans doute c’est un rajeunissement! Mais 
est-ce bien le mouvement en avant? 


Il. — LARMEE NATIONALE 


Liarmée meétropolitaine, l’armée du territoire francais, 
organisée par les lois de 1927-1928, est tout entiére orientée 
vers une réalisation aussi compléte que possible de la nation 
en armes. 

‘Tl est assez compréhensible que le grand public n’ait pas 
suivi de tres prés ce qu’on peut appeler la philosophie de l’ins- 
titution : les discussions dans la presse et au Parlement se 
sont principalement attachées a la durée du service actif et, 
comme cette question le touche plus directement, le grand 
public n’a vu dans toute I’affaire qu’un seul point intéressant : 
le service d’un an. 

~ Et pourtant la question est plus haut, beaucoup plus haut: 
on.a procédé & une refonte compléte de nos institutions mili- 
taires. Non seulement la forme de l’armée active est modifiée 
par une diminution du nombre des unités, mais son rdéle en 
{smps de paix n’est plus complétement le méme; elle reste au 
premier chef un organe d'instruction et le cadre de la couver- 
ture, mais elle n’est plus, elle ne peut plus étre l’organe exclusif 
Wabsorption des réserves. Les réserves par suite recoivent en 
majeure partie une vie propre; leur organisation, leur instruc- 
tion, leurs cadres bénéficient d’une existence particuliére; la 
vie ne leur arrive plus par l’intermédiaire de l’armée active, 
elle leur arrive directement. 

Voila déjé un fait nouveau de grande importance; un 
autre apparait, qui n’est que le corollaire du premier et qui, 
plus tangible, a frappé davantage : la création d'un personnel 
important spécialisé et permanent, agents militaires, employés 
militaires, gardes républicains mobiles. Ces créations sont 
accompagnées d’une notable augmentation des sous-officiers 
de. carriére dont la situation nouvelle est caractérisée par un 
statut légal. 

C’est la création de ce personnel permanent et spécialisé qui 











cab as inate aa ais 





254 REVUE DES DEUX MONDES. 


est apparue & un examen superficiel comme une orientation 
dissimulée pour les uns, comme une aspiration timide pour 
les autres vers un retour & l'armée de métier, alors qu’en 
réalité cette innovation a tout au contraire pour objet unique 
de permettre une nouvelle étape dans la voie suivie depuis 
cinquante-quatre ans vers une réalisation toujours plus 
complete de la nation en armes. Le Gouvernement et le Parle- 
ment ont attaché une importance si grande et si justifiée a ces 
dispositions qu’ils en ont inséré dans la loi toutes les modalités 
et qu’ils ont subordonné a leur réalisation |’abaissement de la 
durée du service. Les fameuses « conditions préalables » se 
présentent de ce chef comme la piéce maitresse de la nouvelle 
organisation militaire du pays, et c’est justice : leur importance 
he saurait étre surestimée, car elles, et elles seules, permettent 
de résoudre les problemes d’ordre» pratique qu'il fallait 
résoudre. S’il est bon en effet de mettre de la philosophie & la 
base des institutions, — et nous n’éludons aucunement la dis 
cussion sur la question de principe : armée de métier ou nation 
en armes, — lorsqu’il s’agit de passer aux réalisations, la phi- 
losophie ne suflit pas : il faut alors regarder en face les pro- 
blémes pratiques, les prendre corps a corps et les résoudre. 


AUGMENTATION DU MATERIEL 


Or, dans l’espéce, la guerre, la grande guerre, venait de poser 
un grand nombre de ces problémes pratiques, mais, parmi tous, 
deux surtout se dressaient au premier plan, visibles & tous 
les regards méme les moins exercés, imposant sans conteste 
la primauté d’une solution immeédiate. 

Le prentier, c'est l’augmentation formidable du matériel 
armement. 

' Sur ce point, tout le monde est d’accord : le problémeest 
& tel point de noloriété publique qu’on Il’entend discuter cou- 
ramment; on affirme méme que désormais le matériel seul 
comptera & la guerre et que les armées sont devenues unique- 
ment des armées de matériel : exagération manifeste, si on 
réfiéchit que le matériel inerte ne tire sa valeur que des 
hommes chargés de l’amener au bon endroit, de le servir, de 
le protéger et de le ravitailler. Ce qui est vrai, c’est la propor- 
tion accrue du matériel nécessaite. Le champ de bataille 4 
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donné naissance a des armes nouvelles comme l’aéronautique, 
les chars de combat, les transmissions, les transports automo- 
biles, qui tirent leur valeur exclusivement de |’existence de 
leur matériel. En méme temps, les autres armes se sont gonflées 
de matériel : l’artillerie a triplé le nombre de ses bouches & feu 
el augmenteé le tonnage des munitions nécessaires dans la pro- 
portion de un a treize; l’infanterie et la cavalerie, les armés 
humaines par excellence, ont plus que triplé leur armement. 
Voila oi1 nous en sommes au lendemain de la guerre. Que nous 
réserve l'avenir avec les perfectionnements de l’industrie? on 
ne peut l’évaluer, mais & nous en tenir aux données actuelle- 
ment acquises, il reste que le matériel & mettre en ligne, tout 
au début d'une guerre, sera d'un ordre de grandeur au moins 
quadruple de celui de 1914. 

Ou trouver ce matériel? 

Sans doute une partie sera demandée & la réquisition et a la 
mobilisation industrielle; mais ces deux sources ne sauraient 
suffire a satisfaire nos besoins du début, ni comme quantité ni 
surtout dans les délais nécessaires, car la mobilisation indus- 
trielle, méme bien préparée, exige une longue période de 
démarrage ; il est indispensable d’avoir des stocks dés le temps 
de paix et ces stocks représentent au moins le triple du maté- 
riel stocké avant la guerre. Or, ce matériel, il faut le loger, le 
garder, et surtout l’entretenir en bon état : ces soins indispen- 
sables absorbent une main-d’ceuvre énorme, main-d’ceuvre qui 
se chiffre par l’effectif de plusieurs divisions : c’est un poids 
terrible pour les corps de troupe qui n’ont plus le temps de 
s‘occuper de l’essentiel, ¢’est-a-dire de l’instruction. 

Il est vraisemblable que le service de trois ans permettrait 
de supporter ce poids; sur les deux plus anciens contingents, 
on préléverait la valeur d’un contingent entier et on l’em- 
ploierait dans les différents services; solution peu militaire, 
mais solution économique. Avec le service de deux ans, la solu- 
tion devient plus épineuse ; il est douteux qu'on puisse trouver 
le nombre nécessaire dans l’unique contingent disponible; car 
cé-contingent subit des prélévements importants destinés a la 
constitution des cadres, et supporte toutes les dérogations en 
faveur des familles nombreuses. Le recours exclusif & la main- 
deuvre militaire n’apparaissait vraiment possible qu’é la 
faveur du service de trois ans. 
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: REDUCTION DU TEMPS DE SERVICE 





a Et c’est ici que se dressait le deuxiéme des grands problémes les 
{ posés par la guerre : la réduction du temps de service actif. fau 
: Celui-la est la conséquence directe de la victoire. Apres une lais 
: épreuve aussi rude et de pareille durée, le succés imposait de leq 
q soulager ce peuple qui si généreusement avait consenti des né 
q sacrifices inouis & la bonne cause : quinze cent mille morts, un col 
million de mutilés ou de valétudinaires, dix départements il 
dévastés, des milliards et des milliards jetés dans la lutte, la dé 
perturbation des esprits résultant d’une suspension pendant du 
plus de quatre années de la vie sociale ordinaire, que de ravages! de 

et combien d’années et d’efforts pour les réparer! 
D’ailleurs la Victoire offrait des garanties : sans les cher- na 
j ; cher dans la situation générale de I’Europe, favorable mais d't 
encore précaire, la situation particuliére du pays a changé: la pe 
France ne porte plus au flanc la frontiére saignante de 1870 et m: 
aujourd hui des fortifications francaises commencent a s’élever 80 


& nouveau sur les bastions francais de Metz et de Strasbourg. On 
peut dire qu’avant de s’effacer dans son passé de gloire,|l’armée 
nationale de 1875 a forgé elle-méme I’anneau solide ow la 
jeune armée va attacher un chainon nouveau de la tradition 
militaire. La réduction du service s'imposait donc et la.seule 


j question a débattre était l’importance de cette réduction. al 
La loi de 1923 essaya d’instiluer le service de dix-huit mois de 
qu'elle annoncait d’ailleurs comme une élape vers le service es 
d’un an, étape plus avancée qu’on ne |’aurait voulu, car des di 
dérogations de la derniére heure ouvraient la porte & des dis- di 
penses successives, de sorte que finalement le tiers d'un contin- g 
gent environ ne fait qu'un an de service au lieu de dix-huit 
mois. n 
q L’expérience faite en 1923 consista donc en réalité a faire a 
| supporter par des effectifs diminués tout le poids d’un matériel | 
augmenté ; en vain, les auteurs de la loi avaient-ils prévu fe 


l’augmentation corrélative et méme la création d’un personnel 
permanent chargé de soulager les contingents appelés ; malheu- 
reusement, cette précaulion n’était pas inscrite dans la Joi sous 
forme de condition préalable et d’ailleurs, lorsqu’on voulut la 
réaliser, les événements, par une singuliére malchance, se 
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précipitérent a la traverse : les soulevements du Maroc et de 
la Syrie surgirent, nécessitant des crédils supplémentaires 
élevés au moment précis ow la baisse continue du france mettait 
les finances publiques en danger. De ce chef, l'expérience était 
faussée et I’étape intermédiaire du service de dix-huit mois 
laissait l’armée active supporter un fardeau écrasant sous 
lequel elle fléchissait d’une facon dangereuse ; il fallait, de toute 
nécessité, créer ce personnel permanent, il fallait le créer 
complétement, largemeut ; or, comme ce personnel est fort cher, 
il était indiqué de compenser en partie le supplément de 
dépenses par l'économie des effectifs de la troisieme demi-classe 
du service de dix-huit mois, déji décimés par les dérogations 
de‘la loi: on aboutissail ainsi au service d'un an. 

Somme toute, les exigences du matériel avaient posé I’alter- 
native ou bien du service de trois ans, ou bien de la création 
d'un personnel spécial permanent dont la dépense serait com- 
pensée par une réduction du service actif; les conséquences 
matérielles. et morales de la victoire ont imposé la deuxiéme 
solution. 


LES « CONDITIONS PREALABLES » 


Cette solution est-elle viable? 

Oui, & la condition de consacrer d'une facon absolue l’unique 
année de service a l'objet essentiel de ce service : l'instruction 
de homme et de l’unité. Car enfin le but du service militaire 
est bien de faire avec les citoyens des soldats et avec les soldats 
des unités. Il fallait donc dégager résolument la classe appelée 
de tout ce qui n’est pas la préparation taclique et morale a la 
guerre. 

La tache était complexe : mobilisation, encadrement, orga- 
nisme d’instruction, maintien de l’ordre devaient étre demandés 
a des éléments constitués en dehors de l’unique contingent 
appelé chaque année sous les drapeaux. Ces éléments sont 
fournis par la création d'un personnel spécial et permanent 
destiné a préparer la mobilisation, & assumer les fonctions 
dinstructeur et & assurer le service d’ordre. Les conditions qui 
permettent de réaliser une réduction dans la durée du service 
sont done encore de méme nature que celles imposées par 
laugmentation énorme du matériel ; elles les rejoignent pour 
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constlituer la solution commune aux deux grands problemes 
posés par la guerre : constitution d’uf personnel spécial é 
permanent. 

Sans doute, il ne s’agit pas 1a d’une innovation dans le sens 
absolu du mot; les sous-officiers rengagés et les employés 
militaires existaient dans l’armée de 1875; mais la nouveauté 
est d’avoir assuré l’institution par un statut spécial, d’en avoir 
augmenté l’ampleur et le rendement en méme temps que, par 
ailleurs, on créait de toutes piéces un personnel complétement 
nouveau celui-la, les agents militaires et la garde républicaine 
mobile. Les modifications apportées aux institutions de 1875 
sont done profondes et donnent vraiment & l’armée une physio- 
nomie nouvelle. 

On sait que ces innovations sont précisées dans les fameux 
articles 103 et 104 de la loi sur le recrutement que la polé- 
mique a désignés sous le nom justifié de « conditions préa- 
lables ». Elles ne constituent pas, comme on I’a prétendu, des 
restrictions; elle sont, tout au contraire, la partie positive et 
constructive des nouvelles institutions militaires. Et on com- 
prend que le gouvernement et le haut-commandement soient 
tombés d’accord pour inscrire dans la loi que la constitution 
de ce personnel permanent et spécialisé devait étre préalable 
& toute réduction du service. On ne construit pas un édifice 
avant d’en avoir assuré les fondations; l’expérience de cette 
erreur est malheureusement fournie par la réduction du ser- 
vice & dix-huit mois effectuée avant qu’aient été réalisés les 
400000 militaires de carriére et les employés nécessaires; 
les désordres les plus graves ont résulté de cette hate im- 
prudente. 

En attribuant a la création de ce sine permanent et 
spécialisé des vertus constructives, c’est-a-dire fécondes, nous 
ne pensons pas faire appel & une figure de rhétorique; elle 
fournira & notre armée une infrastructure particuliérement 
solide qui permettra de supporter par la suite les modifications 
que pourraient imposer les crises d’effectifs ou les crises inter- 
nationales. D’ailleurs, sans attendre, les faits sont la pour 
démontrer que sa réalisation partielle a déja permis d’entamer, 
en vue d’échéances fixes, trois grandes réformes; la premiére 
est le retour & I’incorporation a vingt et un ans, mesure de 
sécurité sociale s'il en est et, en méme temps, de prévision 
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militaire; ce retour se prépare depuis deux ans en étirant les 
tranches d’incorporation au fur et a mesure que le recrutement 
des sous-officiers de carriére et des agents militaires permet de 
soulager les charges des corps de troupe : il sera terminé fin 
4930 et c’est & cet étirage temporaire qu’il faut attribuer cer- 
taines déficiences d’effectifs qui cesseront en 1934. La seconde 
est le passage au service d'un an qui s'annonce déja comme 
pouvant étre réalisé dans les conditions fixées par la loi. La 
troisiéme sera l’organisation définitive de l’instruction prémili- 
taire qui selon toute vraisemblance sera réglée avant-la fin de 
la présente législature, grace & l’appoint d’instructeurs fourni 
per la garde républicaine mobile. D’autres réformes suivront 
qu'il est inutile d’énumérer, car, en pareille matiére, rien ne 
sert de dire: « on fera»; il faut dire: « on est en train de faire », 
ou mieux : « on a fait ». 


LA FORME DE L’ARMEE MODERNE 


Sur les bases que nous venons de discuter s’édifie l’armée 
moderne. Quelle en est la forme? 

Aujourd’hui ot les unités sont définitivement en place, 
tout le monde peut la constater. Un article publié le 4° juin 
dernier par la Revue sous la signature du général Brindel, 
expose avec une remarquable clarté les détails de l’organisation. 

Les lignes essentielles peuvent se définir en quelques mots. 

L’armée coloniale, dont la contexture est restée la méme, a 
été doublée de quatre divisions formées d’éléments coloniaux 
et nord-africains; ces troupes constituent une réserve mobile 
destinée en principe & étre employée hors de France, si des 
événements survenaient dans le genré de ceux qui ont agité 
récemment le Maroc et la Syrie. De méme qu’on dégage la 
classe unique de tout ce qui n’est pas l’instruction, de méme, 
il faut dégager l’armée métropolitaine que compose cette classe 
de toute obligation qui appellerait hors de la métropole des 
unités du contingent. 

L’armée métropolitaine, ainsi ramenée & elle-méme, est 
répartie en vingt régions. Chacune de ces régions est dotée des 
moyens de mobilisation, d’instruction, de réquisition, de mobi- 
lisation industrielle qui lui permettront de lever, d’organiser, 
d'instruire et d’entretenir un certain nombre de divisions; on 
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péut dire grosso modo que l’armée du temps de guerre verra 
le jour par tranches de vingt divisions. La premiére tranche 
comprendra la partie instruite de la classe active et sera de ce 
chef plus rapidement mobilisée. Les autres tranches formeront 
des divisions composées de réservistes et cette simple consta- 
tation impose lés mesures nombreuses qui ont été prises en 
vue de l’encadrement et de l’instruction de nos réserves, notam- 
ment le soin avec lequel sont assurés le recrutement et la 
formation des officiers de réserve et la reprise des périodes de 
convocation. Il ne reste plus & ce sujet qu’a attendre le mo- 
ment. ou le jeu de la loi permettra de convoquer simultané- 
ment plusieurs classes de réserve et par conséquent de réunir 
les unités avec leur composition du temps de guerre: cette 
échéance se présentera en 19314. 

Ces bréves indications suffisent pour montrer notre armée 
du temps de paix dégagée des servitudes qui |’écrasaient et 
consacrée uniquement a la tache qui est l'objet propre du ser- 
vice obligatoire, je veux dire l’instruction, instruction du 
contingent actif et instruction des réserves. On voit en méme 
temps le fonctionnement de l’euvre si grave de mobilisation 
sous ses formes multiples, matériel et effectifs, confiée a des 
organismes distincts. Pour assurer la vie 4 cet ensemble, pour 
permettre & l’instruction un rythme régulier et méthodique, 
pour donner a la mobilisation les délais nécessaires a une 
réalisation calme et ordonnée, il faut la sécurité et, en un mot, 
organiserla couverture. 


LA COUVERTURE 


_ L’examen du probleme de la couverture exige tout d’abord 
un effort d’imagination dont l’oubli a causé bien des malen- 
tendus: il faut se dégager de la situation actuelle et consi- 
dérer la situation de nos frontiéres telle qu’elle se présentera 
apres l’évacuation de la Rhénanie, au moment ow l’armée du 
Rhin sera revenue prendre sa place. dans les régions frontiéres. 
Aujourd’hui, l’armée du Rhin nous constitue, par sa présence 
méme, une couverture de premier ordre, non seulement par sa 
situation géographique, mais aussi par sa composition : armée 
internationale en effet, elle dresse en avant de notre frontiére, 
ac6té de notre drapeau, ceux de la Belgique et de I’Angle- 
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terre. Mais le trailé de Versailles prévoit a l’occupation un 
terme que les événements peuvent méme rapprocher et une 
loi est faite en vue d’une longue période; la couverture 
qu'institue la loi doit done correspondre a la période, éloignée 
ou prochaine, ot l’armée du Rhin aura cessé de monter sa 
garde vigilante et efficace; en attendant cette échéance, des 
adaptalions successives pourront facilement étre réalisées: qui 
peut le plus, peut le moins. 

Considérée dans son ensemble, la couverture sera constituée 
par les vingt divisions actives qui composent la premiére 
tranche de nos levées; trés rapidement mobilisées, elles seront 
transporlées de suite sur les frontiéres et procureront au gros 
de nos forces, c’est-a-dire aux autres tranches, le temps d’ache- 
ver leur mobilisation et de venir les rejoindre sans délai. La 
mise en place des vingt divisions sera rapide, et l’efficacité de 
leur présence ne saurait étre discutée : aussi n’est-ce pas le 
principe méme de ces dispositions qui préte & controverse, 
mais un point particuligrement délicat du systéme. 

En effet, si rapides que soient la mobilisation et le trans- 
port de ces divisions, ils demanderont un certain nombre de 
jours, ne fut-ce qu’en raison de la capacité de transport du 
réseau ferré; or, une période particuligrement dangereuse d’un 
conflit pourrait bien étre celle des quatre ou cing premiers 
jours; c’est l'époque ou l’on imagine le début d'une agression 
dans le genre de celle dont nous avons déja parlé. 

Malgré l’invraisemblance d’envisager une agression de ce 
genre sur plusieurs frontiéres, un grand pays comme la France 
doit ne pas restreindre ses prévisions a la seule frontiére alle- 
mande. Et dans ce cas qu’on peut bien appeler maximum, 
pendant les quatre ou cinq jours critiques, quelle est la valeur 
de notre couverture ? Ne risque-t-elle pas d’étre insuffisammenit 
renforcée et de rester trop longtemps réduite aux éléments: qui 
garnissent nos frontiéres dés le temps de paix? 

Ces éléments du temps de paix seront les fortifications dont 
hous commencons la construction, un matériel aussi’ perfec- 
tionné, aussi puissant que possible dont la quantité ne sera 
limitée que par la possibilité de le servir et enfin des effectifs. 
De ce point de vue encore, les effectifs permettent de mesurer la 
valeur des éléments matériels, car les fortifications ne servent 
arien si elles n’ont des garnisons suffisantes pour mettre en 
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valeur leur armement, de méme que le matériel étalé en plein 
champ doit éltre aux mains de troupes capables de le servir, 
de le mouvoir et de le ravitailler. Le chilfre des effectifs exprime 
donc la valeur d’une couverture armée au maximum. 

On a montré que I’effectif nécessaire & la couverture défen- 
sive de 830 kilométres des frontiéres nord-est et sud-est de la 
France, est situé aux environs de 300000 hommes; nous 
avons vu également les difficultés de constituer chez nous une 
armée spéciale d'un effectif aussi élevé, difficultés qui ne peu- 
vent se résoudre que par des dépenses formidables ou par le 
procédé facheux d’une deuxiéme portion du contingent.’ Sans 
revenir sur le danger que présenterait pour la défense natio- 
nale méme la poursuite de cette solution aussi onéreuse 
qu’ardue, nous dirons simplement que, pour cette question de 
la couverture des tout premiers jours, les institutions actuelles 
ont une fois de plus tourné le dos a toute idée se rattachant a 
l'armée de métier. 

Le Gouvernement a présenté, et le Parlement a adopté une 
solution qui procéde intégralement du principe de la nation en 
armes, car elle demande aux réserves les ressources nécessaires 
en cas de menace d’agression. Les trois plus jeunes classes des 
réserves constituent la disponibilité; en cas de simple menace 
d’agression, le Gouvernement peut les rappeler sans aucun 
délai, en tout ou partie, dans telle ou telle région, sous condi- 
tion d’informer le Parlement et d’aviser la Société des nations 
de l’exécution de cette mesure préventive. 

Le procédé permet d'avoir de suite, 1a ot il est nécessaire, 
les effectifs suffisants pour attendre l’arrivée rapide du gros 
des vingt divisions de couverture; il appelle des hommes 
ayant un an de service actif complet et libérés depuis peu; 
il les replace dans leurs corps de troupe actifs trés étoffés en 
sous-officiers de carriére et particuligrement nombreux dans 
les régions frontitres od l’armée du Rhin sera venue se 
placer; enfin, il n’a rien de clandestin et affirme méme sa 
loyauté. 

L’innovation, — et elle est grave, — est de préciser plus 
nettement que ne I’a fait aucune législation antérieure la 
lourde responsabilité du Gouvernement. Sans doute le Gouver- 
nement a toujours eu la responsabilité de la mise en place de 
‘la couverture, mais aujourd'hui il a en plus la responsabilité 
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de la mise au point de la couverture aw moment voulu. ll ne 
peut donc, sans compromettre la sécurité du pays et par consé- 
quent remettre en question la durée du service militaire actif, 
laisser apporter par qui que ce soit une restriction quelconque 
aux droits que lui confére la législation nouvelle. 

Telle est dans ses grandes lignes la physionomie de l’armée 
nouvelle. L’esquisse est en place sous ses traits définitifs, et 
le modelé des formes apparaitra aux yeux de tous, fin 1930; a ce 
moment, le recrutement des cadres sera terminé, les centres 
de mobilisation confirmés, le service ramené & un an, lage 
d'incorporation revenu a vingt et un ans, les convocations des 
réserves par unités constituées pourront commencer, et enfin 
les fortifications sortiront largement de terre; tout ce qui est 
a l'heure actuelle en voie d’exécution trés avancée sera défini- 
tivement en plein fonctionnement. Pendant cette courte période 
de transition, il n’est que de continuer méthodiquement I'exé- 
cution en train ; c’est uniquement affaire d’esprit de suite et de 
fermeté dans le commandement. 


Ill. — LE GRAND RESSORT 


Aprés avoir éxaminé ]’armée qui achéve de se constituer, on 
peut se demander : A quelle idée répond-elle? Certains deman- 
dent méme : Est-ce une armée offensive ou défensive? 

Ainsi posée, la question ne comporte aucune réponse; une 
armée, du moment qu'elle existe réellement, est susceptible 
d'etre employée & des opérations aussi bien offensives que 
défensives. Il faut dire : cette armée est-elle concue en vue 
d'une politique agressive ou pacifique? je ne dis pas pacifiste. 

Alors, la réponse est facile : cette armée se préterait mal 
& une politique agressive. La préparation clandestine & une 
attaque par surprise la veille d’une déclaration de guerre, par 
exemple, lui serait plus que difficile, car elle est astreinte, en 
tout état de cause, & procéder a des-appels de réservistes. 

Mais la chose importante est de savoir si la politique, dont 
l’armée n’est que l'instrument, comporte ou ne comporte pas 
des opérations de ce genre, si cette politique, répétons-le, est 
pacifique au agressive. Veut-on faire des conquétes? Et alors 
lesquelles? Le Gouvernement a fait son choix, le Parlement 
l'a approuvé, il est tout de méme permis de penser que le 
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pays le ratifie, car, enfin, personne n’a encore précisé la 
conquéte ou l’agression que la France d’aujourd’hui pourrait 
se proposer. 

« Mais, reprend-on, ne voyez-vous pas que cette armée, ins- 
trument d’une politique de défense nationale, est l’outil iné- 
luctable d’une guerre longue? Vous voulez une guerre longue, 
vous restez enlisés dans cette horrible guerre d’usure qui a 
épuisé méme les vainqueurs. Nous, nous n’en voulons plus; 
il faut préparer la guerre rapide : remplissez l’air d’avions 
géants, inondez le sol de produits chimiques, exécutez des 
manceuvres foudroyantes avec des armées entiéres motorisées, 
brisez le moral de la population et sortez par surprise des pro- 
cédés nouveaux qui frapperont l’ennemi de terreur. » 

J’affirme n’avoir jamais rencontré, pendant toute la guerre, 
un homme, un seul homme dont I’idée fixe ne fut de la ter- 
miner le plus tot possible par la victoire; pendant quatre 
années, des milliers et des milliers de Francais, d’ Anglais, 
d'Italiens, d’Allemands ont cherché les moyens d’abréger la 
guerre dont ils subissaient les angoissants sévices. Jamais on 
n’a vu et jamais on ne verra un homme sain d’esprit accéder 
a l’'idée sadique de prolonger la guerre; la guerre longue, c'est 
malheureusement simple, n’a d’autre cause que la difficulté de 
I’écourter. D’oi provient cette difficulté? 


LA GUERRE COURTE 


Les combinaisons du commandement, les plans, ne valent 
que par leur faculté de réalisation. On a dit « autre chose est 
de faire des plans, autre chose de les exécuter », comme si on 
pouvait donner le nom de plans & des conceptions purement 
théoriques; comme si un chef digne de ce nom pouvait faire un 
plan autrement qu’en combinant des possibilités d’exécution! 
Du point de vue pratique donc, les plans du commandement 
n’ont d’autre but que la réalisation et, plus on avance dans la 
période moderne, plus on constate que les possibilités de réali- 
sation dépendent au premier chef de la nature de l’armement; 
sur ce point la grande guerre a converti les plus aveugles. 
Plus cet armement se perfectionne, plus il devient meurtrier, 
plus les belligérants sentent d’ardeur & le multiplier dans 
lespoir précisément d’acquérir la supériorilé qui permettra 
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den finir plus vite; a cet effet, ils perfectionnent sans relache 
leur armement dés le temps de paix en faisant de plus en plus 
appel toutes les ressources de l'industrie, & tous les progres 
des sciences appliquées. Mais si le matériel est ainsi dominé et 
contraint d’agir au service de l'homme, il n’en conserve pas 
moins ses propriétés physiques et il en impose impitoyable- 
ment les servitudes. 

Grande portée : les canons envoient leurs projectiles a 10, 
2), 40 kilométres et plus, les avions les portent a 300 kilo- 
metres; alors les batailles commencent de plus loin, les ravi- 
taillements sont menacés et allongent leur ruban; voila la ser- 
vitude de durée qui se manifeste. 

Puissance meurtriére : les armes aulomatiques déchainent 
des nappes de balles profondes et incessantes, les vagues de gaz 
infestent l’atmosphére, les rideaux de fumée l’obscurcissent, 
les explosifs produisent des cratéres de mort, les chars blindés 
déchainent des feux de surprise; alors, on ne peut cheminer 
que la nuit ou en se moulant au terrain, en creusant la pro- 
tection, en s’'aveuglant avec des masques; et la servitude de 
durée s'accroit dans des proportions énormes. 

- Rapidité du tir : elle se traduit par de véritables trombes de 
feu, mais elle exige un ravilaillement formidable en munitions 
de toute nature et la servitude de duré2 est élirée au maximum 
par le poids inoui des colonnes et des trains de ravitaillement; 
de 1914 1918, le coefficient du tonnage des munitions a passé 
de 4 a 43. Pets 

Cela, c’est la bataille. Prenez la guerre elle-méme: alimentée 
par l'industrie nationale enliére sous toutes ses formes, elle 
aune puissance de durée qui n’a d'autres limites que les res- 
sources du pays lui-méme augmentées encore des apports de 
l'extérieur par terre et par mer. 

C’est l’appel de plus en plus étendu au matériel qui, depuis 
un siécle, allonge les guerres : l'emploi des explosifs et l'emploi 
des gaz n’ont pas soustrait la durée de la guerre aux servitudes 
du matériel, tout au contraire; il est possible que, par la suite, 
lemploi de lélectricité comme engin de combat améne ce 
résultat, mais nous n’en sommes pas encore la. 

Alors on dit: « faites appel & Vidée. » Je ne demande pas 
mieux, j’altends l’idée 

Serait-elle simplement de préparer le coup de force de la 
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premiére heure, la manceuvre von Seekt; le bombardement 
aérien massif? Ce serait une solution bien incompléte; méme 
en accordant a ces procédés d’agression des facililés, que nous 
contestons d’ailleurs, pour une exécution parfaite, il n’en reste 
pas moins que leurs résultats sont limilés par leur nature 
méme. Sans doute ces résultats infligent & la victime les plus 
graves dommages et la plus douloureuse épreuve, mais ils 
laissent intacts la plus grande partie de ses moyens; si le moral 
du pays réagit, la résistance a toutes possibilités de s’organiser, 
de fournir la riposte et d’appeler des secours extérieurs. A la 
base de tous les raisonnements qui font état de ces hypotheses 
terrifiantes, on trouve deux axiomes devant lesquels ma foi se 
permet d’élever des doutes. Le premier, c’est qu’aucune parade 
ne peut arréter ou méme dissocier en partie ces entreprises; et 
je:pense tout de méme qu'une organisation défensive perma- 
nente aux frontiéres, qu'une défense antiaérienne sérieusement 
établie & la fois & terre et dans l’air, ne sont pas complétement 
négligeables. Le second axiome est que le moral du paysseffon- 
drera immédiatement sous le coup, — et je pense a la Bel- 
gique entiérement envahie dressant son héroique souverain et 
son drapeau sur le dernier lambeau du sol national pour sonner 
le ralliement de tous les peuples chez qui le respect des traités 
et l'amour de l’indépendance ne sont pas des formules vaines; 
je pense aussi @ la France envahie sur un dixiéme de son terri- 
toire et qui a donné néanmoins, ce me semble, quelques 
preuvesde son énergie et de sa volonté de vaincre. 

- Cependant, il est un point sur lequel je suis tout a fait 
d’accord avec les admirateurs de ces entreprises, c'est la néces- 
sité absolue de leur réussite immédiate et complete. L’entre- 
prise, ne Foublions pas, est menée par une armée de métier, 
renforcée sans doute par des volontaires et quelques réservistes 
du service 4 long terme, mais dont la majeure partie des sol- 
dats et tous les cadres sans exception sont des militaires de 
carriére ; c’est l’élite professionnelle. Et alors, que l’entreprise 
échoue, ou simplement qu'elle ne réussisse qu’en partie au prix 
de pertes sanglantes! Non seulement, c’est un début sévére, 
mais quelle suite! quelle terrible suite! Ou prendre |’encadre- 
ment en-unités solides et en gradés de toute nature, nécessaire 
a faire de la vague d’offensive suivante yne véritable armée 
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méme panier, dit la sagesse des nations. Et c’est bien le cas! La 
seconde armée sera trés moyenne ou exigera, pour une efficace 
mise en ceuvre, des délais particuligrement favorables 4 
l'adversaire. 

- Nous avons vu, en 1918, le grand état-major allemand 
mener sa formidable offensive avec des divisions d’assaut. Ce 
fut le coup dur, mais au bout de trois mois, les sturm-divt- 
sions étaient usées, et notre contre-offensive a trouvé devant 
alle des troupes beaucoup moins solides. 

Le fameux plan Schlicffen visait, lui aussi, la guerre courte > 
il s'agissait de mettre l'armée francaise hors de cause en 
quelques semaines, pour se retourner contre l’armée russe & 
mobilisation lente: on escomptait aussi la surprise; le moyen 
n’était pas demandé & la ruée d’une armée de métier, mais 
plus simplement & une violation de la parole donnée, je veux 
dire l'invasion de la Belgique. Et l’affairea bien commencé, 
mais elle s'est mal terminée, sur la Marne; le coup était 
manqué et de ce moment la guerre a été perdue. 

Ou la thése de la guerre courte est la simple expression d'un 
désir que tout le monde partage ardemment, ou elle aboutit a 
l'apologie de l’armée de métier suivie d'une seconde armée 
médiocre et & la nécessitéde jouer un coup de poker : enjeu, 
la patrie. 

Ceux qui ont organisé l’armée moderne n’ont pas eu la pré- 
tention d’inventer la guerre courte, ils se sont efforcés de pré- 
parer « la guerre » tout court. A cet effet, ils ont cherché a 
constituer des unités instruites et a les-doter du meilleur maté- 
tiel possible ; ils ont cherché ensuite a permettre une améliora- 
tion. constante du matériel et & promouvoir la valeur mili- 
taire des unités : ils ont voulu assurer ainsi l’évolution de 
l'armée vers une puissance d’action chaque jour plus grande, 
conjuguée avec le progrés des applications industrielles. 


AMELIORATION DU MATERIEL 


L’extension des moyens matériels a soudé l’armement aux 
progrés de l'industrie du temps de paix. Le temps n’est plus owt 
larmement constituait une spécialité hors de la vie nationale; 
la téléphone, la télégraphie sans fil, les autos, cuirassés ou 
non, les avions, les explosifs sont utilisés par d'autres que les 
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militaires et la métallurgie se développe au bénéfice d'autres 
clients que les artilleurs et les sapeurs; le légendaire forgeron 
de la paix travaille pour la guerre. Entrainés dans cette course 
au progres, nos slocks de guerre auraient tot fait d’épuiser les 
budgets les plus solides; les possibilités financiéres ne_per- 
mettent de les remplac>r que par paliers successifs. II faut 
déterminer ces paliers et, pour cela, entretenir des laboratoires 
chargés de suivre au jour le jour, parfois méme de précéder 
les progrés des sciences appliquées et d’accuser le moment oi 
adoption de tel armement nouveau devient nécessaire. C'est 
ce qu'on appelle la « politique des laboratoires »; encore faut-il, 
pour qu’elle soit de réalisation facile, que l’organisation des 
troupes soit assez souple pour se préter sans a-coups aux modi- 


fications organiques qu’entraine toujours la mise en service. 


d’une arme nouvelle. On peut affirmer que |’armée actuellea 
été concue en vue de cette double condition et ceux qui savent 
lire les arides tableaux d’effectifs annexés aux textes ne sy 
tromperont pas. Est-il besoin d’ajouter que cette politique 
des laboratoires a une répercussion constante sur la prépa- 
ration de la mobilisation industrielle, — question dont I'am. 


pleur et le caractere ne sauraient trouver place dans cette 
étude? 


VALEUR DES UNITES 


Quant aux unités elles-mémes, on a cherché a leur donner 
une forme qui produis2 et entretienne la vie particuliére 
et intense, sans laquelle une unité militaire n’en a que les 
apparences; cette forme se trouve caractérisée dans les deux 
échelons essentiels : la division et le régiment ou corps de 
troupe. 

On parle beaucoup des enseignements de la guerre et on 
applique ce vocable & beaucoup de conclusions contestables : 
pourtant, s'il est un enseignement que nul ne puisse récuser, 
c’est bien l’efficacilé, prouvée jusqu’a l’évidence, de l’union des 
armes : fantassins, cavaliers, artilleurs, sapeurs, aviateurs 
n’obtiennent aucun résultat durable en agissant d’une facon 
indépendante; ils peuvent tout en opérant ensemble. La divi- 
sion est la premiére des grandes unités de toutes armes; c’est 
dans la division que les armes apprennent & combattre ensemble. 
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Dans l’armée actuelle, la division reste constituée dés le temps 
de paix, la plupart de nos camps sont outillés pour l’instruction 
dune division du temps de guerre, toute l’instruction d’en- 
semble se déroule dans le cadre de la division. 

Il ne saurait étre question de négliger l'instruction du 
corps d'armée, de |’armée et des groupements d'armées: la 
bataille de la Marne a illustré d’une facon définitive le travail 
accompli pendant les années qui précédérent la guerre par les 
états-majors et les services de ces grandes unités, mais ce tra- 
vail peut & la rigueur se poursuivre par des exercices sans 
troupes. L’entrainement au combat, tout au contraire, ne peut 
se praliquer utilement qu’avec des troupes, des troupes de 
toutes armes : la division est I’école de union des armes, c’est 


_la premiére éducatrice des forces morales de l’armée. 


Ilen est une seconde, la seconde dans la hiérarchie de la 
nomenclature, mais sans doute la premiére dans |’ordre d’im- 
portance: le corps de troupe. 

Il est absolument superficiel de ramener!’instruction d'une 
classe au maniement, si poussé soit-il, des armes que chaque 
soldat est chargé de servir; |’instruction a un but plus élevé: 
habituer le soldat a vivre, & agir, &’combaltre dans une équipe, 
et cette équipe & son tour dansun groupement, dans un cadre. 
Le cadre de forme déterminée qui est le moule professionnel 
de instruction, c’est le corps de troupe, le régiment. 

On a proposé de créer des centres d’instruction ot l’homme 
de recrue serait dégrossi, pendant six mois par exemple; il 
serait ensuite envoyé dans des corps de troupe ou il. passerait 
six autres mois. Indépendamment des difficultés matérielles et 
desdoubles emplois onéreux que présente le systeme, on peut 
dire qu’il est la négation de l’instruction. La encore flottent 
les souvenirs de l’armée de meétier ott les corps de troupe, 
composés de soldats servant & long terme, recevaient un petit 
nombre de recrues et avaient en outre plusieurs années pour 
achever leur instruction dans le cadre professionnel. Mais, 
dans l’armée nationale, le service & court terme serait mal 
utilisé s'il ne s’écoulait pas en totalité dans le cadre normal 
dinstruction. C’est afin de maintenir au corps de troupe sa 
capacité d’instruction que les institutions actuelles tendent a le 
dégager de toute besogne parasitaire et de tout prélevement 
@effectifs ;.les lois donnent les moyens d’atteindre ce but; il 
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suffit que le haut commandement ait la fermeté tenace d'y 
arriver. 
Mais le corps de troupe porte encore beaucoup plus haut sa 
vertu éducative : il est la véritable école du moral. C'est lui 
qui forge et qui trempe l|’élément premier du moral, je veux 
dire:la camaraderie. Un exemple me fera comprendre. 

En 1948, j’avaisl’honneurde commander lapremiére armée; 
cette armée, — comme plusieurs autres, — a mené la bataille 
sans interruption pendant plus de sept mois et, méme au plus 
fort de la lutte, jelui ai maintenu un pourcentage trés élevé de 
permissionnaires. Ces hommes quittaient le rang en pleiné 
bataille, ils arrivaient chez eux et sedétendaient dans le calme, 
dans le milieu de la famille, dans les distractions dont ils 
n’avaient plus l’habitude, enfin dans une atmosphére de paix, 
dé tendresse, de bien-étre. Au jour dit, il fallait quitter cette 
joie. ‘Or ils savaient retourner dans la boue des régions 
dévastées, ils savaient retrouver les privations, les nuits sans 
sommeil, ils savaient rentrer dans la bataille sous la menace 
constante de la mutilation ou de la mort; ils partaient toutde 
méme, malgré le regret, malgré l’appréhension, malgré les 
tentations dont parfois on les obsédait. Et on les voyait 
débarquer et rejoindre leur régiment tranquillement, la pipe 
ala bouche, les deux musettes bien gonflées et, a la main, la 
légendaire canne des. tranchées ; parfois une bombe d’avion ou 
un obus a longue portée les happait au débarquement méme; 
mais les arrivées ne s’en succédaient pas moins avec une régu- 
larité parfaite et, fidelement, les permissionnaires venaient 
reprendre leur place dans le rang. Voila bien de I'héroisme, 
de l’héroisme conscient, réfléchi. Quelle pouvait étre la source 
profonde de cet héroisme? 

Pour les uns, sans doute, la conscience philosophique du 
devoir, pour d'autres, l'éducation religieuse, un patriotisme 
élevé, mais pour la masse et d’ailleurs pour tous, un senti- 
ment incoercible, presque instinctif qui sexprime en une 
phrase :« On ne lache pas les camarades. » C’est la camara- 
derie. 

Dans ma jeunesse, a Saint-Cyr, on nous faisait apprendre 
par coeur le fameux passage de ses Mémoires ot le maréchal 
Soult exalte les vertus militaires des armées de la premiére 
République, sources profondes de leurs succés. Nos petits 
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enfants apprendront a leur tour que les armées de la III* Répu- 
blique ont présenté, elles aussi, une floraison de vertus mili- 
tgires qui leur a valu la victoire et, au premier rang de ces 
vertus, la camaraderie, cette forme militaire de la fraternité et 
de la charité. 

Le- régiment est la cellule, lesanctuaire ou se prépare, s’ap- 
prend, se forme en temps de paix cette camaraderie généra- 
trice de victoire ; ne touchez jamais au régiment, éducateur des 
forces morales. 

Qu’il s’agisse d’ailleurs du régiment ou de la division, la 
culture des forces morales est en bonnes mains; les apétres de 
cette grande ceuvre se trouvent dans notre superbe corps d’offi- 
ciers, dont la grande majorité étale encore des services de 
guerre comme il en est peu. La France en a rarement eu de 
plus beau et, depuis la guerre, sa valeur n’a cerles pas dégé- 
néré. Au lendemain méme du grand effort et de la grande 
victoire, nos officiers ont donné la mesure de leur résistance 
professionnelle dans les dures campagnes du Maroc et de la 
Syrie et celle de leur résistance morale, en supportant avec 
une dignité impressionnante la longue période de pauvreté, — 
le mot n'est pas trop fort, — dont la durée touche vraisembla- 
blement a sa fin. 

Pour donner & nos cadres leur pleine valeur, il suffira 
que le pays rende justice a leurs services du temps de guerre 
et du temps de paix, en les mettant a la place officielle qui 
leur est due et au rang social qui est le leur. Cela reste encore 
& faire. 


L'IDEE DIRECTRICE 


Il semble bien qu’au fur et & mesure que se déroule cette 
discussion, on puisse voir l’idée a laquelle répond l’armée 
moderne; on a cherché a préparer la guerre tout court, sans 


prétendre & fixer dans les nuages la durée de cette guerre; on 


a organisé l’étude pas & pas de l’évolution du matériel et la 
Malisation des étapes d’armement a la demande des progrés 
industriels de toute nature, sachant bien que-les vraies sur- 
prises & Ja guerre sont les surprises d’armement; enfin on a 
renforcé les cellules, — divisions et corps de troupe, — ou se 
forment, en méme temps que les procédés de métier, les grandes 
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vértus morales de l’union des armes et de la camaraderie; on 
a maintenu en élat et consolidé les cadres. . 

L'idée qui’ ordonne cette énumération est. simple: elle: a 
fourni récemment les: preuves de-sa vertu féconde ;'elle se for. 
mule en quelques mots :.le mélal précieux qu'on se propose de 
cristalliser dans celte forme large.et vivante, ce n’est pas un 
alliage professionnellement dosé, ‘c'est la fonte bouillonnante 
de la nation entiére. On a pensé, pour l’avoir vu et vécu, que 
cette chose horrible qu’est la guerre moderne n’est pas.un duel 
entre deux armées, mais une lutte entre deux nations; & tort 
ou a raison, le conflit ne se.régle plus entre des champions, 
mais eritre les peuples entiers qui mettent en jeu toutes leurs 
forces vives. Dés lors le probléme n’est pas d’aménager une 
armée, mais bien l’armée intégrale, la levée en masse, la 
nation en armes, quel que soit le vocable choisi, et que |l'effort 
a prévoir et & préparer ce n'est. pas l’effort limité, dosé, c’est 
l’effort maximum. 

- Et nous touchons ici le fond méme des controverses ac 
tuelles, nous découvrons le point précis a partir duquel s’af- 
frontent la thése de l’armée de métier et celle de la nation en 
armes : l’effort qu’exigera, au jour tragique, le salut du pays, 
est-il un effort mesuré, un effort en deux temps, en. un mot 
un effort diminué? Ou bien, a une époque ov toutes les puis- 
sances industrielles, économiques, sociales ont une valeur de 
combat, est-ce l’effort total de tous qui, seul, peut sauver la 
nation? 

Je connais les arguments: « Vous revenez & la barbarie; 
sommes-nous un peuple civilisé pour tolérer ces horreurs? » 
Barbarie, horreur, j’en conviens et de grand cceur,. mais la 
question n’est pas la : oui ou non, les procédés modernes de la 
guerre s’exercent-ils & la fois sur terre, sur mer et dans lair? 
Les canons a portée toujours plus longue, les avions géants, 
les gaz de toute nature, le blocus atteignent-ils les non-com- 
battants par-dessus les combattants? Les villes, les villages, les 
bois, le sol lui-méme sont-ils abattus, bralés,.bouleversés ‘jus 
qu’a constituer des régions immenses dévastées, des déserts de 
mort? Oui ou non, a-t-on vu cela et peut-on douter, avec les 
progrés des sciences appliquées, qu’on verrait pire encore? — 
Alors, n’est-ce pas le peuple entier menacé dans toutes. ses 
parties qui doit tout entier pourvoir & sa sécurité? Il n'ya 
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plus de mesure dans l’attaque : peut-il en exister dans la 
défense? Le peuple frangais n’est-il pas arrivé en quatre 
années d’épreuves inouies & fournir cet effort maximum qui 
lui a mérité des amitiés précieuses et qui lui a donné la 
victoire ? 

La qualité primordiale des institutions mililaires, c’est de 
répondre aux réalilés de l'heure; la sécurité du pays ne peut 
étrelivrée & des espérances philosophiques, si séduisantes soient- 
elles. Que ces espérances aient pris corps dans des systemes 
théoriques, rien d’étonnant; mais qu’elles paraissent rencontrer 
une certaine faveur dans des milieux qui ont vu et parfois vécu 
la sauvage réalité, voila qui étonnerait, si on ne savait l’in- 
fluence que le sentiment peut prendre sur la raison. 

Et ce sont précisément les réalités fatales de la guerre, les 
devils, les souffrances, les angoisses qui ont laissé dans les 
esprits un sentiment d’horreur et de lassitude tellement pro- 
fond que les esprits s’attachent désespérément 4 toutes les 
hypothéses antagonisles au fantéme redouté; on voit dans ces 
systémes la panacée qui résoudra le terrible probleme, qui 
écartera, 8 coup sur,« ce qu'on ne veut plus revoir ». Envoyez 
ala bataille les indigenes des colonies, confiez la partie & une 
armée spéciale, transportez la guerre sur mer ou dans lair, 
mais qu’on ne revoie plus ce qu’on a vul... Hélas! combien ce 
yeu est excusable, mais un désir n’a pas la vertu de réalisa- 
tion et son expression, si éloquente soit-elle, ne répond pas a 
la question implacable : comment résister & une agression qui 
vise la nation entiére autrement que par l’effort total de la 
nation entiére ? 

Je crois qu'un jour viendra ou la Société des nations 
s sera conslilué des moyens pratiques d’imposer |’arbitrage, 
et ce jour-la cerlainement le fléau de la guerre sera en régres- 
sion sérieuse. Mais, en altendant, les conflils restent possibles et 
peuvent entrainer dans leur tourbillon les nations les plus 
pacifiques, ces conflits ont moins de chances de se produire et 
de s’étendre, si l'agresseur a la crainte de déchainer contre sa 
ctiminelle initiative des forces redoutables, et pendant long- 
temps encore la valeur militaire d’un pays restera sa meilleure 
garantie de paix. 

Sanus doute cette valeur militaire réside pratiquement dans 
Vorganisation destinée & mettreen action ce qu’on appelle son 
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potentiel de guerre. Nous avons dit les raisons techniques 
pour lesquelles l’armée de métier, sous quelque forme qu'elle 
se présente, parait incapable de réaliser complétement cette 
fin, la possibilité au contraire pour les institutions actuelles de 
préparer la levée de la nation en armes. Mais la comparaisoa 
reste incomplete, si elle ne s’étudie que du point de yue 
technique; les progres du matériel n’ont aucunement diminué 
importance du point de vue moral et la valeur militaire d’up 
pays sera grandement diminuée ou accrue, suivant qu'on y 
aura proclamé la loi du moindre effort ou celle de |’effort 
maximum. 

Notre pays a mérité qu’on lui tienne un langage viril: il 
faut lui répéter qu’a I’heure actuelle, avec le matériel d'au- 
jourd’hui et celui de demain, une guerre sera plus que jamais 
une guerre de la nation entiére, — qu'on le veuille ou non,— 
et que nous la gagnerons, une fois encore, si la nation eutiére 
entre dans la lutte. 


EPILOGUE 


L'heure est venue d’affirmer tres haut l'idée maitresse dont 
sinspirent nos nouvelles institutions militaires, continuant 
dans son esprit et élargissant la glorieuse tradition qui a pré- 
paré et conduit l’armée de la Victoire. 

La plupart des critiques dirigées contre l’armée nouvelle, 
de méme que les solutions imaginatives préconisées & |’ occasion 
des agressions soudaines, constituent simplement les prodromes 
de l’atlaque en régle; l’armée de métier elle-méme va bientét 
apparaitre avec ses uniformes et son drapeau, débouchant en 
belle ordonnance de ses cantonnements de Genéve ; la confé- 
rence sur la réduction des armements marquera l'heure de 
l’assaut. 

En effet, les difficultés que rencontrent les projets sur la 
réduction des armements proviennent, affirme-t-on, de |’im- 
puissance & comparer la force militaire des Etats: les uns tirent 
cette force de l’existence de nombreuses réserves instruites 
par le service militaire obligatoire; les autres n’ont pas de 
réserves ou peu de réserves, mais une solide armée active 
recrutée par le service & long terme, et alors impossibililé 
d’établir une comparaison de valeur entre une armée de métier 


















et 
mt 


ou 
en 
nal 
des 





~wei oee.rwt FF V7TF/— — U6 





ARMEE NATIONALE OU AKMEE DE METIER? 2715 


et une armée nationale; entre les deux systémes pas de. com- 
mune mesure. 

A-cette antithése il n’existe, prétend-on, que deux solutions: 
ou instaurer chez toutes les nations le service obligatoire mis 
en veilleuse sous le vocable de milice, ou imposer & ces mémes 
nations une armée de métier a effectif déterminé. On aura alors 
des armées comparables, sur lesquelles les techniciens, les 
fameux techniciens, pourront déployer la virtuosité de leurs 
coefficients et de leurs barémes. 

Il est vraisemblable que la solution milice n’est pas appelée 
& un grand succés; en France, méme les socialistes, partisans 
en principe de ce systéme, ne sauraient s’évader des traditions 
révolutionnaires du Comité de salut public et ils sentent bien 
qu’en abaissant au-dessous d’une année la durée du service, 
ils buteront de suite au probléme de la couverture. L’instinct 
de la nation se révoltera & l’idée de laisser ouverte, en temps 
de paix, une frontiére qui a vu en cent ans passer quatre inva- 
sions et il imposera la présence d'une armée permanente 2 la 
frontiére; le systéme de la milice, en France du moins, amé- 
nera rapidement a cette armée de métier qu'il prétend com- 
battre. M. Paul-Boncour, dont le sens patriotique a prompte- 
ment percu le danger, a défini d'un mot les conditions dans 
lesquelles le systeme des milices est possible : « Vers la milice, 
tel doit étre notre mot d’ordre. Mais vers la milice tous 
ensemble, et sur le plan international, sans quoi nul ne se 
résoudra 4 tenter l’aventure (1). » 

Tous ensemble! — I] sera bon de poser la question aux 
Anglo-Saxons et de leur demander & quelle date ils comptent 
instaurer chez eux le service militaire obligatoire méme trés 
réduit. Nous pouvons attendre la réponse. Et, en attendant, 
hous verrons s’accentuer |’offensive du systéme inverse et prd- 
ner, sous les formes les plus diverses, le retour a l’armée de 
métier, c’est-a-dire, en France, a l’inégalité d’une deuxiéme 
portion du contingent. 

C’est vraiment trop exiger. On oublie que, depuis la guerre, 
la France a réduit dans des proportions considérables la force 
de son armée du temps de paix; de trois classes elle a passé & 
une seule classe et aucune nation n’a procédé & des réductions 


(1) Revue des Vivants, mai 1929. 
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comparables. Ce qu’on prétend lui demander, aujourd'hui, 
c'est de sacrifier le principe méme qui fait Ja valeur intrin- 
seque de son armée de guerre, c’est de casser le grand ressort. 

Au risque de chagriner les adversaires souvent peu désin- 
téressés des réserves instruites, nous devons maintenir sans 
aucun tempérament la ligne de conduite suivie jusqu’a ce jour 
avec succes par le Gouvern>ment francais et affirmer, d'une 
fagon absolue, pour les différentes nations, le droit d’organiser 
leur défense propre selon leur tempérament et leurs besoins 
particuliers. Ici la voie est barrée. 

Il existe d’ailleurs d’autres voies pour s’acheminer vers une 
réduction raisonnable des armements; la France en a jalonné 
une en proposant le fameux Protocole : celle-ci aboutit a la 
seule méthode constructive et, tot ou tard, la force des choses 
y raménera. 

Mais, dés maintenant, il importe d’avertir l’opinion publique 
et de lui montrer l’aboutissement des sentiers couverts de fleurs 
ou certaines suggestions cherchent a l'aiguiller. 

La nation francaise a senti trop récemment vibrer dans 
toutes ses fibres le principe méme de sa force; elle a pris trop 
intensément conscience de la puissance du grand ressort nalio- 
nal pour abandonner son salut aux organisations morcelées é 
dosées qui raménent a l’armée de meétier. Elle sait, a n’en 
plus douter, que la défense du sol sacré de la patrie ne peut 
élre assurée que par elle-méme, par la nation en armes. 


GENERAL DEBENEY. 
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L’ARBRE 





PREMIERE PARTIS 


nme 


La forét vierge, force immobile, puissante et mystérieuse, 
sarrétait la, a vingt métres de l'homme, massée presque jusqu’aé 
ses pieds pour une défensive redoutable. 

L’homme, Jan Dirk, !"herbe de la brousse jusqu’aux reins, 
recula de quelques pas, oppressé. Ses bras pendaient le long de 
son corps, mains vides, molles, paumes ouvertes. 

Plus qu’une usine formidable combinant les forces terribles 
du feu, de la vapeur, de I’électricité, de l'eau, du mouvement, 
qui bralent, tordent, happent et broient, la forét lui donnait le 
vertige. Les machines, créées par l'homme, obéissent 4 son 
commandement, ne sont sans lui que des squelettes impuis- 
sants, tandis que la forét, force brute, — est-ce vraiment une 
force brute? n’avait-il pas fallu un dessein, une énorme dépense 
de volonté & cette végétation monstrueuse et envahissante pour 
conquérir le sol, pied par pied? — ignorait l’homme; on pou- 
vait l'abattre, non I’asservir. 

- Avant d’entamer le corps-a-corps, le jeune planteur, Jan 
Dirk, évaluait les forces respectives de la forét et de l'homme. 

La forét avait pour elle la complicilé des séves empoisonnées, 
dela fievre, de la faune sauvage qu'elle abritait, et son intense 
vitalité inlassablement agressive, que l’homme, méme vain- 
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queur, devait toujours redouter; car une graine, un brio 
d’herbe, une racine, échappés & la destruction, lui suffisaient 
pour reprendre |’offensive. Quand |’homme chétif s’enfongait 
seul dans la forét, ma par la plus terrible des tentations 
humaines, le désir de l’inconnu, il s'y égarait, et sa chair 
bientét réduite & une pincée d’humus servait d’aliment & la 
forét vorace... 

L’homme tressaillit, puis se retournant, face au soleil, la 
main en auvent au-dessus des yeux, sourit, rassuré. 

Devant lui, le flanc de la colline, barbu d’herbes drues, 
descendait en pente graduée vers la plaine immense, ow dans 
un carré de sol défriché, vaste tache brune coupée par un 
ruisseau ourlé de buissons, une minuscule villa, flanquée & 
quelque distance de deux longues batisses étroites et d'une 
demi-douzaine de cabanes, représentait Tjapous, centre d'une 
nouvelle section de la plantation Kotta Barou; campement 
provisoire, hativement construit de planches et de feuilles et 
que remplaceraient l’année suivante des maisons de pierres et 
de ciment. A gauche, les jeunes jardins plantés d’hévéas de 
Kotta Barou s’étendaient a perte de vue. A droite, la brousse 
inculte ondulait jusqu’é la montagne, et en face, a l’horizon, 
deux tours de fer semblables de loin a des tours Eiffel en 
miniature se dressaient contre le ciel clair; c’étaient des puits 
de pétrole récemment aménagés par une succursale de la 
Royal Dutch. : 

Le campement qu'il habitait, les jardins d’hévéas, les puils 
étaient autant d’emblémes de la victoire de homme sur Ia 
brousse, surlaforét, qui lui disputaient le sol, sur les entrailles 
méme de la terre. 

Des tétes coiffées de chiffons sales enroulés en turbans on 
de calottes malaises, et des torses nus, rablés et glabres, appa 
rurent peu & peu au-dessus des hautes herbes, & mesure qué 
les équipes indigenes (une équipe de Javanais et trois équipés 
d’Atchinois) approchaient de la forét. Les coolies, pieds nus, 
vétus d’un court pantalon de cotonnade noué 8 la taille (quel 
ques-uns seulement portaient une camisole en loque ouverte 
sur la poitrine) prirent les ordres du maitre qui leur livrait ls 
forét a abattre. [I fallait d’abord diviser la forét en sections afin 
que chaque équipe efit sa tache; des chemins devaient étre 
aménagés 4 travers la silve dense. 














rin 
ent 
“ait 
ons 
ait 


yuits 


uits 
r la 
illes 


5 Ou 


Ppe 


1ipes 
nus, 
juel- 
verte 
it la 
afin 





L’ARBRE. 279 


Chaque équipe, commandée par son chef, se mit au travail 
selon la méthode de son pays. 

Les Atchinois, ouvriers libres, venus du nord de la pro- 
vince, chassés de leur district par la faim et la nécessité d’en- 
voyer quelque argent & leur famille ala suite d'une mauvaise 
récolte de riz, travaillaient & la piéce; ils devaient défricher 
douze hectares de terrain pour une somme globale versée a leur 
chef. Aussi se hataient-ils afin de repartir au plus tot pour leurs 
villages. C’étaient des hommes rudes, farouches, vindicatifs, 
hautains, durs & l’ouvrage, habitués depuis l’enfance a la lutte 
constante contre la forét vierge. Armés de couteaux recourbés, 
ils fauchaient sur leur passage les buissons, les fougeres, les 
tiges creuses et les lianes, laissant de cété pour plus tard les 
troncs épais, les bois résistants. 

Pied & pied, ils creusaient une étroite galerie dans la forét, 
travail de mineur qu ils poursuivaient dans l’ombre sous le 
dais épais, quasi impénétrable & la lumiére des troncs, des 
branches feuillues, des parasites enchevétrés, tissés en entrelacs 
serrés au-dessus d’eux; le fer des lames frappait le mur de ver- 
dure, sapant sans arrét, parmi les sifflements, les craquements, 
les froissements. 

Les Javanais, moins nombreux, travaillaient plus molle- 
ment: c’était, pour la plupart, la premiére escarmouche avec la 
forét vierge de Sumatra; quoiqu’ils ne fussent pas inhabiles au 
défrichement, on voyait que cette forét-la les déconcertait et 
quils en avaient peur; elle était plus drue, plus touffue, plus 
haute, plus sauvage que les foréts javanaises et abritait une 
fuune ennemie, inconnue a leur ile natale; ils craignaient 
lattaque ou seulement la rencontre des. éléphants, des orangs- 
oulangs, des tapirs, des ours et aussi des serpents fabuleux qui 
engloutissent les hommes. Plus petits que les Atchinois, les 
Javanais avaient un visage plus doux, moins bistré, et dans le 
regard, quelque chose a la fois de sournois, de dépaysé, de tra- 
qué. lis étaientliés & la plantation par un contrat qu’ils ne pou- 
vaient rompre sans raison valable, car la compagnie qui les avait 
enrolés & Java avait di leur verser une avance outre le prix du 
voyage; la rareté de la main-d’euvre, & Sumatra, ou l’incom- 
parable richesse du sol attire les pionniers du monde entier, 
rendait nécessaires ces enrdlemenis qui, d’autre part, permet- 
tient & Java. I'fle voisine, de se débarrasser en partie d’un sur- 
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plus de population dont elle souffre depuis plusieurs décades, 

Cependant, bien qu’ils eussent une existence plus confor- 
table dans les plantations de Sumatra que dans leur pays natal 
et qu’ils pussent, aprés quelques années, rentrer chez eux avec 
un petit pécule, voire méme une pension, les émigrés javanais, 
recrutés le plus souvent parmi les éléments les moins recom- 
mandables de la population javanaise, étaient fréquemment 
mécontents. Quoiqu'ils se fussent enrdlés volontairement et 
que le contrat qui les liait ne renfermat aucune surprise, —les 
Hollandais prudents et contrdlés par une inspection du travail 
nommeée par le gouvernement veillaient & ce que les coolies, 
avant de quitter Java, connussent exactement les clauses d'un 
contrat humain, + beaucoup, peu apres l’arrivée dans la planta- 
lion, et dés qu’ils avaient dépensé l’avance recue de la Compa- 
gnie, essayaient de déserter; pour des raisons futiles ou sans 
raison. Quand on les ratirapait, — une loi permettait qu’on les 
contraignit au travail accepté dans leur contrat, — la seule expli- 
cation qu’ils donnassent de leur fuite était qu’ils « ne se sen- 
taient pas a leur aise » (hourang senang) et rien ne prévalait 
contre cet argument tout-puissant : « kourang senang ». Ce 
qui leur manquait, c’était la promiscuité d'une ville de chez 
eux, la vue du padi croissant dans les riziéres inondées, et des 
villages populeux enfouis sous les caféiers et les palmiers; et 
puis, le travail régulier sans possibilité de chémage les rebu- 
tait. A Java, lorsqu’un coolie a travaillé quelques jours 
dans une plantation, il prend des vacances; l’entrepreneur 
européen ne s’en soucie guére; dix hommes aussitot s’offrent 


& remplacer l’absent. A Sumatra, ot chaque coolie 4 peine ‘ 


débarqué a déja codté 1 200 francs & la compagnie qui l’emploie, 
l’entrepreneur exige le travail auquel il a droit et les congés 
sont fixés ainsi qu’a la caserne. 


Mais ce sont la, du moins pour les plantations ou les con 


tractants sont bien traités, — et elles sont la généralité, — des 
difficultés passagéres. Petita petit, pourvu qu’on ne les brusquat 
pas et leur laissat le temps de s’habituer& leur nouvel entourage 
et a la régularité du travail, les contractants javanais appre- 
naient a préférer l’existence assurée, relativement confortable, 
qui leur était faite 4 Sumatra, & la misére qu’ils avaient quilté 
en s’exilant. La plupart demeuraient a la plantation, et leur 
contrat expiré, sollicitaient un réengagement; méme, pendant 
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les quelques semaines de congé que lacompagnie leur octroyait 
au pays natal, entre deux contrats, ils devenaient inconsciem- 
ment les meilleurs agents de recrutement; physiquement, ils 
étaient devenus plus forts; moralement, ils avaient acquis plus 
d'initiative et d’énergie, et l’assurance que donnent les voyages; 
matériellement, ils faisaient auprés de leurs compatriotes émer- 
veillés figure de cousins d’Amérique. Et Dieu sait combien ce 
role les remplissait d’orgueil ! 

A Tjapous, ou les coolies étaient bien traités, l’esprit était 
bon, ainsi qu’en témoignait la rareté des cas d’indiscipline ou de 
désertion. 

Jan Dirk allait de l'une a l'autre équipe, la boussole a la 
main, afin de fendre la forét en ligne droite, d’abord dans la 
longueur, puis dans la largeur, de maniére a la diviser en 
earrés de quatre hectares. Ii s’arrétait davantage auprés des 
Javanais qui exigeaient un controle plus sévére: ils étaient 
trop vite enclins & poser la serpe pour fumer ou révasser, et A 
ralentir le ¢empo du travail. Jan Dirk surveillait les bras qui 
fauchaient, les dos ployés ou cambrés selon que les hommes 
coupaient les buissons ou les lianes aériennes, suivait attenti- 
vement l'effort des muscles sous la peau luisante ou sourdait 
peu a peu la sueur. Des nuées d’insectes s’envolaient, harcelant 
les coolies, avec des bruissements de colére; et du faite des 
arbres, des cris suivis de vols lourds donnaient l’alarme. 
Liarmée terrible des sangsues, sangsues d’eau, longues, qui 
sattaquaient aux pieds, aux mollets, sangsues fines et minces 
comme des aiguilles qui pendaient & l’envers des feuilles, 
sabattaient sur les corps demi-nus : les horribles animaux flai- 
raient le sang, se collaient &la peau, goulues et tenaces ; gorgés 
ils tombaient ainsi que des fruits gonflés trop mars, laissant 
de petites plaies d’ou coulaient des larmes écarlates. Les coo- 
lies, parfois, les arrachaient d’un revers de main, maisd’autres 
aussitét trouaient, tétaient de nouvelles plaies. De larges taches 
rouges maculaient les vétements de Jan Dirk, car les sangsues 
se glissaient sous chaque pli de la toile, jusqu’a la chair, et les 
coolies ressemblaient & d’hallucinantes équipes de suppliciés. 

- La forét aussi saignait, violée par le fer : elle égouttait par 
mille blessures la seve riche et acre dont l’odeur forte prenait 
les hommes & la gorge. Sous les minces tiges abattues, les rats, 
les lézards fuyaient, tandis que les serpents assoupis, lovés dans 
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les buissous, tranchés du méme coup qui hathait le bois tendre, 
pareils & des tiges effeuillées qu’animerait la souffrance, 
mélaient leur sang au suc laiteux des plantes mutilées. 

A mesure que les équipes pénétraient plus avant dans ls 
forét, progressant péniblement dans la boue qui leur venait 
jusqu’aux jarrets, le silence et l’immobilité remplacaient I'agi- 
tation de l’orée : les oiseaux devenaient plus rares et les singes 
curieux ne venaient plus en grappes crissantes observer les 
assaillants : toute la vie paraissait concentrée dans la sylve 
muette, amas formidable d’instincts obscurs luttant de force, de 
souplesse vers la lumiére. 

Jusqu’au soir, les équipes taillérent, hachérent, avancérent. 
Deux fois le sifflet des mandours (contre-maitres) avait donné 
Je signal du repos: les hommes, heureux d’échapper pendant 
une heure & l’oppression de la flore écrasante, s’étaient rassem- 
blés a Yorée de la forét ot les femmes avaient apporté leur 
repas. Sans hate les coolies prenaient leur portion de riz a 
de poisson sec enveloppée dans une feuille de bananier : s’éloi- 
gnant les uns des autres et se tournant le dos, comme des 
bétes qui eraignent qu'on leur vole leur proie, ils mangeaieal 
lentement, accroupis sur les talons, les coudes aux genoux. le 
repas qui répare les forces et incorpore a la chair les meérites 
des aliments absorbés, est un rite saeré chez les peuples pri- 
mitifs; il eonvient de l’accomplir gravement et en silence, car 
celui qui se nourrit, ala vérité, communie. 


Les premiers, les Javanais cessérent le travail. Quand ils 
sortirent de la forét et de l’ombre, le soleil qui déclinait les 
aveugla. A la file indienne, sans parler, muscles affaissés, 
membres las, des sillons de fatigue creusant leur visage, les 
coolies s’acheminaient vers leurs abris dans la plaine. Quelques- 
uns avaient passé leur couteau dans leur ceinture, @ la maniére 
des kriss que les Javanais ont accoutumé de porter dans le dos. 

Les Atchinois, pressés par leurs chefs, demeuraient jusqua 
la nuit tombante. 

Jan Dirk suivit les Javanais: il marchait a quelque dit 
tance des équipes, sans hate de retrouver son chalet solitaire. 
Dans le campement indigéne, des chiens misérables, la seule 
espece de chiens, ces chiens de l'archipel indien, qui soies! 
hostiles aux hommes, signalérent le retour des coolies par des 
aboiements hargneux. Jan Dirk les menacait de son baton 
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ferré sans les frapper. Sur la place entre les deux pondoks 
(casernements) ov gitaient les contractants, unesorte de hangar 
servait de cuisine commune: une demi-douzaine de Java- 
naises y cuisaient Ye riz dans de vastes marmites de fonte 
calées sur des foyers primitifs bourrés de fagots. C’étaient de 
solides matrones ; le sarong noué autour des hanches, le ventre 
en avant et le chignon en désordre, elles dévisageaient le jeune 
Européen du coin de |’a@il amenuisé sous leurs paupiéres mi- 
baissées, avec une moue brutale de leurs grosses lévres gercées 
par le bétel. Jan Dirk s’enquit, parlant malais : 

— Le riz est-il bon? 

— Il est bon, Touan (Seigneur). 

— Allons! tant mieux! Et les pondoks? fl n’y pas de 
plaintes? Voyons un peu si tout est en ordre & J’intérieur. 

Les pondoks étaient batis sur pilotis & cause de |'humidilé. 

Jan Dirk gravit les rondins qui faisaient office d’escaliers 
devant la porte de chaque pondok et traversa le bitiment de 
gauche dans toute sa longueur. Contre l’un des murs, des lils 
de camp coiffés de moustiquaires étaient alignés. Une planche 
qui courait au-dessus des lits supportait des objets hétéroclites : 
pendules, théiéres, lampes, boites de conserves, gramophones, 
noix de coco, ou simples chiffons, propriété des occupants. Sous 
les lits, il y avait toute une rangée de mallettes en fer, cade- 
nassées qui servaient a la fois d’armoire, de malle et de coffre- 
fort & leurs propriétaires. Devant le mur opposé, des compar- 
timents de bambou tressé avaient été aménagés pour les 
couples. Des enfants nus et morveux, le doigt dans la bouche, a 
la mode de tous les marmots du monde lorsque ‘passe un per- 
sounage impressionnant, se blottissaient dans les jambes de 
leurs méres que la curiosité attirait hors des cellules privées. 
Jan Dirk ne poussa pas plus loin son inspection. I] savait par 
expérience quel spectacle l’attendait derriére les cloisons 
Minees : un lit ou une paillasse d’une saleté repoussante ; 
des crachats de bétel & terre, parmi les épluchures; des chif- 
fons douteux pendus & quelque épine de bois fichée entre les 
lattes du mur; il fallait ume patience inlassable pour incul- 
quer & ces gens les notions d’hygiéne les plus élémentaires, et 
il n’était pas rare qu'un entrepreneur européen dat employer 
la force pour défendre ses coolies contre les épidémies que leur 
malpropreté et leur incurie eussent provoquées et propagées. 
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Les hommes, exténués, ayant déposé leurs outils  l'intérieur 
des pondoks, étaient venuss’accroupir devant les portes béantes, 
& méme le sol. Quelques-uns s’aspergeaient le visage, le torse 
et les bras avec de l’eau puisée dans de vieilles boites a pétrole 
qui servaient de seaux; d’autres fumaient de minces pailles 
roulées en cornets fourrés de quelques grains de tabac; ou, 
ayant repris, sur lerebord d’une poutre, la chique de bétel quiils 
y avaient déposée le matin, mastiquaient consciencieusement. 

Tout le campement vit le jeune planteur s’éloigner aver 
soulagement ; les coolies javanais n’aiment pas & étre dérangés 
« chezeux » et considérent toute inspection, méme supertficielle, 
comme blessante. Devant l’épicerie-bazar (kedeh) du Chinois 
_ (toute section, & peine tracée, posséde déja « son Chinois » qu 
cumule les métiers lucratifs de marchand, de restaurateur, 
d’entremetteur et de préteur), une fille qui marchandait un 
parapluie de papier gommé. héla le jeune homme dun: 
« Tabé Touan! » (Salut, Seigneur) claironnant, ou il y avait 
plus de coquetterie que de respect. Jan Dirk, instinctivement, 
redressa le buste, & cause sans doute de l'inconsciente provo- 
cation de la voix; des yeux, il évalua la fille tournée vers lu 
et qui souriait dents a l’air: une jeune Javanaise rable, 
fraiche, proprement mise, arrivée depuis peu & Tjapous en 
qualité d’ouvriére libre. Elle répéta, plus doucement, mais cher- 
chant celte fois le regard du jeune homme: « Tabé Touan! » 

Il répondit négligemment, afin de ne pas encourager la fille 
disposée & la familiarité: « Tabé! » et sans s'arréter continua 
son chemin. 

La nuit lombait : il la sentit peser sur ses épaules, lourde 
et moite; et c’est & pas lents, accablés, qu’il arriva jusqu’a sa 
maisonnette. Il était tout & coup assommeé de fatigue et monla 
avec effort l’escalier de la véranda. Aprés avoir jeté un regard 
circulaire sur le modeste décor familier, il jeta son casque sut 
une table, se laissa choir dans l’unique fauteuil de cuir, les 
jambes étendues et appela « Boy! » 

Déja, un Chinois agenouillé & ses pieds retirait les brode- 
quins de toile encaqués de terre, disparaissait & l’intérieur de 
la maison, revenait chargé d’un plateau de thé et d’un bocal 
rempli de cigares qu’il déposa & cété de son maitre; puis il 
alluma la lampe a pétrole suspendue au plafond et se retira. 
Un tourbillon d’insectes ailés s’agita bientét autour de le 
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lampe; mi-bralés, mi-étourdis de lumiére, ils tombaient sur les 
nalles blanches ou ils formérent en quelques instants une 
épaisse bouillie bruneet grouillante. 

Jan Dirk, extrémement las, regardait devant lui l’horizon 
borné par la colline, ou la forét, dans le crépuscule finissant, 
se confondait avec la brousse. Encore un jour de passé, parmi 
tant d'autres & venir, pareils & celui-ci! Il soupira : « Des 
années! oui, des années avant de pouvoir revenir en Hollande 
les poches bien garnies! » Jusque-la, le travail rude, monotone, 
abrulissant & la longue, et la solitude en exil. Il se prit en 
pitié parce qu'il élait tres fatigué. « Les coolies, aux pondoks, 
pensail-11, sont plus heureux que moi. S’ils ont, ainsi que moi, 
quillé la terre natale, du mois trouvent-ils ici des conditions 
de vie, de climat, sensiblement analogues a celles de leur pays. 
Ils sont tous de la méme province : beaucoup viennent du 
méme village : tous parlent la méme langue, ont les mémes 
coutumes, le méme travail, les mémes intéréts, les mémes dis- 
tractions, les mémes réves ; tandis que je passe plusieurs jours 
sans parler 4 un Européen, et cet Européen, le patron, un 
vieil ours mal léché qui ne se pique pas de sociabilité. Ah! s'il 
ne s’était pas juré de montrer aux siens qu’il n’était pas un 
propre & rien, un paresseux incapable de faire son chemin, 
il n’edt pas été long & prendre un billet pour Amsterdam... 
Son départ, en coup de téte, avait été peut-étre trop hatif. [I se 
remémora la scéne : son pére, en uniforme, retour des 
manouvres et qui hurlait: « Mon fils, refusé & l’école mili- 
taire! avec des notes humiliantes! Tu m’as mortellement 
humilié! Tu ne penses qu’a ton tennis, & tes flirts... Des 
femmes mariées!... & ce gamin!... Refusé & l’école militaire! 
jamais je n’oublierai cette humiliation! » Ce mot « humilié » 
revenait & chaque imprécation et Jan Dirk l’entendait encore 
résonner & ses oreilles. Et son fraére, lunettes sur le nez, un 
vrai rat de bibliothéque celui-la et qui ne courait pas les 
femmes mariées, docteur & vingt-quatre ans, mais voité, 
myope, triste, pédant qui ricanait dans son fauteuil! Il y avait 
huit mois de cela; huit mois! huit siécles! » 

Jan Dirk, le lendemain de la scéne, avait sollicilé une 
place d’employé dans une plantation de Sumatra et il s’embar- 
quait la méme semaine, sans avoir revu les siens. 

Aprés trois mois de « dres:ag> » & ! Emplacement de Kola 
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Barou, pendant lesquels il partagea la maison et le travail pe 
d'un employé déja expérimenté, et lorsqu’il sut & peu pres bl 
parler le malais, il fut détaché & la nouvelle section de Tja- be 
pous ou il y avait encore quatre cents hectares a défricher et he 
a mettre en rapport. Combien de mois, d’années devrait-il y ul 
rester, n’ayant pour toute compagnie que Li Chou, son boy m 
chinois? Il y avait bien les jours de congé, le premier et le te 
quinze du mois, qu'il pouvait employer a rendre visite & ses 

collégues des plantations voisines. Quelquefois, une bande de 

jeunes planteurs se réunissaient pour partager la dépense d'une 

auto, aller faire la féte & Medan : cela signifiait quatre cents 

kilométres d’auto en vingt-quatre heures, et, au retour, une u 
nostalgie plus poignante, la tgte lourde, des membres las et Pp 
une bourse plate. S’il voulait faire carriére, et il y était bien cl 
décidé, revenir en Hollande fortune faite et forcer la considé- cl 
ration et le respect des siens, du docteur a lunettes surtout, é 
qui végéterait alors dans quelque village de Gueldre, il ne lui 

fallait pas perdre courage aprés trois mois de solitude. Bien n 
d'autres pionniers, arrivés aujourd hui, rentrés au pays avec un st 
demi-million de florins 4 la banque, avaient débuté comme lui, 

plus durement que lui. c 


Les premiéres gouttes d’une pluie d’orage, fouettées par le 
vent, rafraichissaient l’atmosphére. Jan Dirk en éprouva |'effet J 
bienfaisant; sa fatigue étant passée, il envisagea |’existence a 
avec plus d’optimisme, fit des réves d’or pour l'avenir... Il se ¢ 
voyail déja dans les rues d’Amsterdam, sous la, neige, vétu | 
d'une pelisse fourrée; une superbe Rolls, non, plutét une His- ! 
pano, — les Hispanos sont plus élégantes, — lesuivait..., ils’ar- ( 
rétait devant le restaurant de la Réserve... des huitres de i 
Zélande, un paté de foie gras, une « veuve Cliquot », un bour- 
gogne & peine chambré, bon Dieu!... et l’orchestre qui jouerait : 
au fait qu’est-ce qu'il pourrait bien jouer dans dix ans? car | 
il fallait bien compter dix ans avant de pouvoir réaliser ce réve, | 
en somme modeste... En attendant, il n’était pas loin de huit 
heures et le futur soupeur de la Réserve commengait a avoir 
faim. Il se leva, traversa l’étroit couloir qui divisait sa villa en 
deux, exactement : une chambre adroite, une chambre 
& gauche, entra dans la « véranda de derriére », a la fois salle 
& manger, cambuse et pharmacie. I] s’arréta devant le buffet 
de gaz2 métallique juché sur des soucoupes de fer remplies de 
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pétrole, destinées & prévenir l’invasion des redoutables fourmis 
blanches. Les rayons étaient chargés de boites de conserves, de 
bouteilles, de bocaux. Les mains dans les poches, le jeune 
homme sifflottait, faisant son choix : il avait envie de s’offrir 
un vrai régal au lieu des tartines qui composaient ordinaire- 
ment son repas du soir, un plat national avec une bonne bou- 
teille de biére d’Amsterdam. 

— Li Chou! viens ici, amiral des casseroles. 

La téte du Chinois apparut & raz du plancher : 

— Touan? 

— Tiens! prends cette boite... et celle-ci : confectionne-moi 
un bon Auspot hollandais pour le diner; garde-toi d’y incor- 
porer les grasses chenilles ou les ailerons de je ne sais quoi, 
chéres au palais de tes honorables compatriotes : le palais d'un 
citoyen d’Amsterdam n’est pas en béton armé et craint les 
émotions de l’inconnu!... 

Ainsi discourait le jeune homme dans un jargon hollando- 
malais, incompréhensible au Chinois. Celui-ci se contentait de 
sourire pour manifester son appréciation de la bonne humeur 
du maitre ; il prit les boites de conserves et redescendit dans sa 
cuisine. 

Dehors, la pluie tombait, drue, giclait jusqu’d la balustrade. 
Jan Dirk pencha le buste hors de la véranda, offrit son front 
a la caresse rude et fraiche de l’averse. Une petite toux séche, 
discréte et impérieuse & la fois, attira son attention vers un 
paquet sombre accoté & la premiére marche de l’escalier exté- 
rieur qu'un toit protégeait contre la pluie. « Allons bon! 
qu’est-ce qu'on lui voulait encore? Fallait-il qu’on le déran- 
geat & toute heure? » Il interrogea férocement, avec un juron : 

— Que veux-tu? qui est 1a? 

Le paquet s’agita et une voix, la voix qui tout & Pheure 
lavait salué d’un « Tabé Touan » provocant jet qu'il reeonnut, 
malgré son affectation de timidité, répondit : 

— C’est moi, Touan. 

— Qui, toi? 

— C’est moi, Emeh. Je suis malade, Towan, mon bras et 
mon épaule me font mal. 

La fille, de sa paume ouverte, se frottait le bras et I’épaule: 

— Touan, j'ai bien mal; je viens chercher un reméde. 

Dans les sections eloignées de l’Emplacement, l’employé 
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est a la fois docteur et pharmacien : c’est lui qui donne les 


premiers soins aux blessés, et le traitement des coliques, des dehe 
refroidissements et des fiévres n’a pour lui aucun secret. Qui- , 
nine ou huile de ricin; souvent les deux a la fois! Ces remades ; 
sont presque toujours efficaces. elle 

Jan Dirk ouvrit une petite armoire clouée au mur, en relin ' 
une bouteille pleine d’une liqueur verdatre : 

— Monte! je te donnerai un reméde excellent avec lequel par 
tu frotteras ton épaule avant de te coucher. sem 

La fille, courbant humblement I’échine, gravit les marches, bail 
prit la fiole d’huile aromatique que I’employé lui tendait, tou 
remercia tout en s’en allant & reculons. Une odeur nauséabonde gon 
émanait d’elle. Le jeune homme mit son mouchoir devant ses par 
narines : aur 

— Qu’as-tu donc mangé qui sente si mauvais? elle 

— Des graines de petai, Touan. 

— N’as-tu pas honte, une belle fille appétissante comme toi, 
de manger des saletés pareilles ? 

La fille se sauvait en riant sous la pluie, oubliant d’ouvrir tra 
le parapluie de papier gommé qu'elle avait acheté chez le fro 
Chinois du campement. tor 

tor 
il 
s'a 

La fille était revenue quelques jours plus tard & la méme m: 
heure. Jan Dirk lisait son journal, un journal, vieux de trois So 
jours; mais le jeune homme était encore trop nouveau dans le fe' 
pays pour s‘intéresser bien vivement aux questions locales le 
qu’on y traitait; il baillait plus qu’il ne lisait, jetant de temps 
i autre les yeux sur la colline ow la forét ce jour-la avait 
subi un rude assaut. Aprés avoir fauché les hautes herbes, eC 
les buissons et les branches basses, les coolies attaquaient les 
jeunes arbres; ils ne les abattaient pas en une fois. Lorsqu’ils d 
en avaient aux trois quarts sectionné les tiges, & hauteur de 
jarret, ils les abandonnaient; plus tard, les géants de la forét 
frappés & leur tour devaient les entrainer dans leur chute. u 

Li Chou entra sans bruit, ainsi qu'il convient & un boy ( 
qui fait son service pieds nus dans une maison ow toutes ( 
les portes sont ouvertes; les bras levés, il moucha la lampe ( 
qui fumait et sans regarder son maitre dit négligemment : g 
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les _ — La femme javanaise malade est revenue; elle atlend 
des dehors 4 la porte de la cuisine. 
ui- — Que veut-elle encore? 
des — Elle demande du reméde que Touan lui a donné hier; 
elle a rapporté la bouteille vide. 
ira — Va la chercher. 
La fille fit le tour de la maison, s’arréta au pied de I'escalier, 
uel par déférence. Elle portait une camisole propre a fond rouge 
semé de fleurettes violettes et son chignon encore humide du 
es, bain récent était soigneusement peigné et huilé. Sur sa figure 
ail, toute ronde la peau bistrée était tendue comme celle d’un fruit 
ide gonilé a éclater. Lorsqu’elle riait, ses lévres et ses gencives 
ses paraissaient une pulpe juteuse, fendue, dont les dents blanches 


auraient été les grains murs, lisses, appétissants, préts a jaillir; 
elle tenait les yeux baissés avec une feinte modestie. 
Jan Dirk de son fauteuil l’interrogea : 


oi, — Cela ne va pas mieux? 

— Cela ne va pas mieux, Touan. — Elle se mit a geindre, 
Tir trainant sur les mots « malades, souffrir » pour apitoyer. — J’ai 
le frotté avec l’onguent que Touan m’a donné; mais je souffre 


toujours; j’ai tres mal; Touan peut se rendre compte s'il veut 
toucher la place ow je souffre. 

Sur un signe de l’employé, elle escalada les cing marches, 
saccroupit sur les nattes contre le fauteuil; a portée de sa 


me main: « La! » Elle lui présentait l’épaule malade qu’il palpa. 

ois Sous l’étoffe légére, transparente, la chair brune était grasse, 

le ferme. Jan Dirk pressa plus fort, cherchant consciencieusement 

les le siége et la nature du mal : 

\ps — Tu ne sens rien? Je ne te fais pas souffrir? 

ait — Non, Touan, les doigts du maitre me soulagent au 

eS, contraire. : 

les Elle rit, regardant le jeune homme en dessous, peu sure 

ils du terrain ow elle s’aventurait. 

de — Les doigts du maitre sont doux, trés doux. : 

rét Jan Dirk était jeune; mais tout jeune qu'il était, il avait 
une certaine expérience des coquetteries et des ruses féminines. 

OY Cependant de la part de cette paysanne javanaise sous ses 

tes ordres, dans cette ile sauvage, a deux pas de la forét vierge, une 

pe coquetterie si audacieuse le surprit et le choqua. Il ordonna 

i séchement : 
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— Allens, va! tu diras ’ mon boy Li Chou de remplir ta 
bouteille. 


— Merci, Touan. 

La fille ne bougeait pas, demeurait accroupie dans son 
humble attitude, examinant autour d’elle les meubles, kes 
tapis, les bibelots. 

Jan Dirk décontenancé prit le parti d'ignorer sa présence 
afin de ne pas avoir 4 la chasser brutalement. I] reprit sop 
journal, parut s’y absorber. 

La Javanaise se décida enfin & partir; respectueusement, 
elle toussa, fit le salut d’adiew les deux mains jointes contre les 
lévreset s’'en fut & reculons. Avant de descendre les marches 
elle se retourna, et dans un petit rire doux comme un roucoy- 
lement jeta : 

— Je ne mange plus de petai, Touan! 

Le jeune homme ne put s’empécher de rire : elle avait dit 
cela si comiquement. « Je ne mange plus de petai, Touan! » 
Evidemment, cette fille cherchait & lui plaire, Hem! Au maitre 
ou & l'homme? Bah! ces Javanaises lippues... il fallait sy 
faire!l... jusqu’a présent elles ne lui disaient rien... Celle-ti 
était drdle, elle avait sans doute un ou plusieurs amants parmi 
les contractants... Ces gens!... pourquoi pas?... ce n’est pas lui 
qui leur disputerait cette fille ou quelque autre. Celle-ci devait 
avoir du succés; elle était gentille, bien tournée; et comme ses 
yeux brillaient de malice tandis qu'elle disait : « Je ne mange 
plus de petai, Towan. » 

Elle avait disparu au tournant de le maison; Jan Dirk 
sourit. 

Aprés le repas du soir, Li Chou, disparaissant derriére un 
chargement de linge et de vétements fraichement lavés qu'il 
portait sur ses bras tendus, demanda & parler au maitre, é 
Paudience accordée entama d’emblée ses doléances. 

— Il ya beaucoup de linge déchiré, Touan. 

— Eh bien! raccommode-le, c’est ton affaire. 

— Oi est le temps, Touan? Li Chou est seul pour cuire le 
diner, faire le ménage, balayer, laver, repasser. Li Chou a deux 
mains seulement et une seule téte; il ne lui reste pas méme 
assez de temps libre pour ramasser une piéce d’or s'il s’en trou- 
vait une 4 terre? On ne peut exiger de Li Chou qu'il allonge 
les heures. — II fit une pose avant de lacher le dernier argu- 
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ment, péremptoire celui-la : « Li Chou ne sait pas coudre. » Il 
aitendit l’effet de cette déclaration et continua : 

— C'est l’ouvrage des femmes; si Touan prenait une femme 
pour coudre, je pourrais m’occuper du jardin, planter des 
légumes et il y aurait bientét des fruits autour de la villa. 

Ce Li Chou avec sa longue face safran toujours maussade 
(était son expression naturelle, car il n’y avait pas caractere 
plus égal dans tout |’Archipel) était au service de Jan Dirk 
depuis l’arrivée du jeune homme a Sumatra. Silencieux, pone- 
tuel, actif, attentif et complaisant, il ne méritait jamais d’obser- 
yation; c’était un ancien contractant venu du sud de la Chine, 
vingt ans plus tot, avec cing cents autres coolies chinois enrdlés 
comme lui au service d’une compagnie de tabac. Une rixe avec 
des compatriotes, au cours de laquelle il avait aecidentellement 
causé la mort de deux contremaitres lui avait valu une affreuse 
cicatrice en bourrelet qui lui balafrait le crane du front a 
loceiput et douze ans de travaux forcés dans les mines de 
charbon. Sa conduite dans les mines avait été exemplaire; 
lorsqu’il eut purgé sa peine, il se placa comme boy-cuisinier 
chez un planteur. A Deli on ne regarde pas de trop prés dans 
le passé des domestiques pourvu qu’ils soient zélés. Jan Dirk 
était son troisiéme patron en sept ans, ce qui revient & dire que 
Li Chou était un boy modéle. s 

Le Chinois, ayant déposé son paquet de linge sur la table, 
le déplia, montra & son maitre des trous gros comme le poing, 
des déchirures de dix cenlimétres : 

— Et cela, Touan, est-ce que Li Chou peut raccommoder 
cela ? 

Il faisait une grimace bizarre, clignant ses petits yeux 
éveillés et froncant le nez : une grimace qui voulait dire « Ces 
blandas (européens) sont extraordinaires! Celui-la me deman- 
dera peut-étre bientét de tisser la toile de ses vétements. » 

« Il faudrait peut-étre en effet une femme ici pour l’aider », 
se dit le jeune homme ; mais comme il ne voulait pas qu’on hui 
forcat la main, il dit simplement : « Nous verrons, nous ver- 
rons cela » et s’alla coucher... 


Dans la forét se poursuivait l’euvre de destruction. Aprés 
lThumble végétation, les princes de la forét subissaient a leur 
tour le martyre. Seuls, les« arbres aux abeilles» au fatte des- 
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quels les essaims se réfugient étaient épargnés. Le trone de cas 
arbres est si lisse et si dur que les ours friands de miel sy 
usent les ongles sans réussir & y grimper. On les appelle 
aussi poko radja (les arbres des sultans), parce qu’ils appar. 
tiennent au sultan de la contrée & qui les concessionnaite 
autorisés a défricher la forét doivent payer un impot fixe 
pour chaque arbre abaltu; cet impét peut s’élever jusquii 
trente florins par poko radja géant. La coutume, dégénérée en 
superstition, défend d’y porter le fer; les indigenes croient 
méme que le bois du « radja » défierait la hache la mieux 
aiguisée ; mais il ne résiste pas au feu. Aussi la flamme es- 
elle son supplice : lachée au pied de I'arbre, elle s’élance, 
légére, le long de I’écorce qu’elle enveloppe jusqu’au faite pour 
s’y épanouir en bouquet incandescent. Elle est désormais inex- 
pugnable; le feu, installé, grignote, ronge, pénétre le bois, 
s’y incruste jusqu’’ la moelle qui devient braise, torture la 
substance vivante comme une lépre ardente acharnée sur s 
victime. 

Le supplice des « radja » couronnait le sacrifice de la forét. 
Les gros arbres moins résistants et que ne protégeait aucune 
légende étaient abattus; les haches frappaient, entamaient la 
dure chair figée dont aucun tressaillement ne trahissait la 
douleur, faisaient voler des éclats de bois humides de séve. Le 
fer attaquait les arbres jusqu’au ceeur, & hauteur d’homme, 
creusant tout autour des troncs de profondes blessures béantes. 

Quand ils en eurent ainsi mutilé tous .les géants, les 
hommes abandonnérent la forét. Ils allérent creuser des trous 
dans les jardins de l’est, défrichés l’année précédente, ou, des 
que la saison serait favorable, ils planteraient les jeunes hévéas 
cultivés dans les pépiniéres de l’Emplacement. 

* Un jour de grand vent, tous les arbres blessés, anémiés, 
desséchés par Il’écoulement de leur séve, s’abattirent; les 
grands entrainaient les pelits, les assommant dans un fracas 
defeuillage froissé, de bois heurtant le bois, qui parvint 
assourdi aux coolies qui travaillaient dans la plaine. Tous 
levérent les yeux vers la colline et Jan Dirk qui les surveillait 
feignit de ne pas s’apercevoir qu’ils eurent ce malin-la moins 
de ceeur & leur travail: Ces étres primitifs étaient-ils encore si 
étroitement unis & la nature qu’ils sentissent confusément 
dans leur chair la mort de toute matiére vivanle? 
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Cette nuit-la Jan Dirk fut réveillé par un bruit insolite, 
léger et précipité, pareil a la chute de petits cailloux sur le sol 
mouillé ou & un galop de chevrettes; ce bruit, d’abord loin- 
fain, se rapprocha, cerna la maison, séloigna, cessa en 
quelques minutes. Quand le jeune homme se leva pour voir 
ce qui se passait, la nuil était redevenue silencieuse. 

Au matin, le courrier qui apportait de I’Emplacement le 
pain, la viande et la correspondance pour trois jours raconta 
qu'un couple de cerfs échappés sans doute de la forét en 
décombres avaient détalé dans les pépiniéres de la Kotta 
Barou, ou, en quelques heures, ils avaient brouté l’écorce 
d'une centaine de jeunes plants. C’était un dommage de cing 
cents florins pour la plantation, et le directeur furieux faisait 
organiser une battue. L’employé de Tjapous recut l’ordre de 
pourchasser la « gent dévoreuse ». Les Atchinois fabriquérent 
un djaring fait de cercles de rotin passés les uns dans les 
autres & la maniére des mailles d'une immense chaine. Cette 
chaine supportée par des piquels fut déposée verticalement a 
l'orée de ce qui subsistait encore de la forét. A chaque extré- 
milé du piége un homme d’Atjel se tenait en sentinelle, la 
lance au poing, tandis que dans la forét une équipe faisait la 
battue & coups de tambours et de gongs de bois. 

Vers le soir seulement, un malheureux cerf sortit de la 
forét ; devant l’obstacle inconnu, il hésita, se retourna, flaira 
derriére lui les hommes en chasse et s‘élanca a travers une 
maille géante de la chaine comme un clown dans un cerceau. 
Les sentinelles tirerent sur les deux cercles extremes & chaque 
bout du piége qui en se resserrant étrangla l’animal & la taille. 
Déja un des Atchinois accourait, tranchait le jarret du cerf 
d'un coup de lance. L’animal mutilé ne se débattit pas; il 
penchail la téte vers sa patte blessée qu'il ne parvenait pas & 
lécher et d’ou s’écoulaient de minces filets de sang. 

Le lendemain Jan Dirk trouva au croisement d’un chemin 
encombré d’arbres abattus, une biche en gésine, heletante, sous 
un amas de branchages. Le jeune homme, incapable d’en 
permettre le massacre, commanda qu'on la laissat- sans la 
molester ; les doux yeux effrayés de l’animal le hantérent tout 
le jour. A la nuit tombante, il fit un détour pour passer ‘prés 
de la biche avant de rentrer chez lui. Tout contre elle un faon 
nouveau-né, beige, tacheté de blanc, tremblotait de’ froid et de 
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peur. Jan Dirk, pris de pitié, fit hativement construire tout 
prés de sa maison une cabane entourée d'un enclos pour y 


abriter les rescapés que les coolies transportérent sur un 
brancard de feuillages. 


Depuis peu, lorsqu’il rentrait des jardins, la journée de 
travail terminée, Jan Dirk trouvait derriére la maison, assise 
en tailleur sur une natte, « la fille qui ne mangeait plus de 
petai ». Elle émergeait d’un flot de linge; draps, serviettes, 
vestons de toile, chaussettes qu'elle ourlait ou reprisait dili- 
gemment, tout le trousseau du jeune homme était sur le 
chantier. Li Chou avait installé la fille dans le passage couvert 
qui relie la villa aux communs, soucieux sans doute de mar 
quer par le choix de cette place que, si elle n’avait pas droit 4 
la villa, la Javanaise, n’étant pas une domestique, n’avait rien 
a faire a la cuisine; ainsi, il défendait son royaume et ména- 
geait la fierté de son maitre pour le cas ow celui-ci finirait par 
s’apercevoir que la fille n’était pas dépourvue d’attraits. Pour 


4a méme raison il ne se permettait aucune familiarité avec la 


couturiére; il ne s’occupait pas d’elle, semblait ignorer sa 
présence. Elle coupait, taillait, cousait, tronant sur sa natte 
au milieu de son raccommodage. A l'heure d’allumer les lampes, 
peu aprés le retour du Touan anom (l’employé) elle pliait son 


ouvrage et s’én allait. Le jeune homme feignait de ne pas la 


remarquer; et le Chinois feignait de croire qu'il avait engagé 
la fille avec l’assentiment de son maitre et que par conséquent 
il était superflu d’en motiver la présence... Jusqu’au jour oi, 


comme s'il s’agissait d’un détail infime dont le réglement avait 


été négligé, il demanda : 

— Touan paiera-t-il la fille javanaise & la fin du mois ? Elle 
travaille trois heures par jour depuis deux semaines. 

Pris de court mais conscient d’avoir eu la main forcée,ce 
qui pouvait nuire & son prestige, le jeune homme répondit 
avec humeur : 

— Qu’est-ce que cette histoire-la? Je me l’ai pas priée de 
venir, cette fille. 

— Li Chou « regoit la faute » s'il a mal compris les ordres 


‘du maitre, s’excusa le boy avec aplomb. J’ai demandé a la Java- 
-naise de faire les raccommodages de Touan. Pourquoi Touan 


he m’a-t-il pas averti que je l’avais mal compris le premier 
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jour ov elle est venue? J’avais cru obéir a l’ordre de Touan. 

Jan Dirk déja amadoué, puisque le boy n’avait pas volon- 
tairement porté atteinte 4 son autorité, ronchonna : 

— Au moins, pourrait-elle travailler quand je suis dehors. 

A peine avait-il prononcé ces mots qu'il en comprit la 
sottise. Que pouvait lui importer en effet qu’elle vint le 
matin ou le soir, si en principe, il acceptait les services de la 
fille? En quoi le génait-elle? Elle ne le saluait méme pas 
quand il passait a dix pas d’elle en revenant des jardins. Ne 
venait-il pas d’étre ridicule aux yeux du Chinois en avouant 
qu'il avait bien remarqué la présence de la fille. Et n’était-ce 
pas un instinct de défense contre un danger vaguement pres- 
senti qui lui avait fait faire cette observation saugrenue, parce 
que, justement, il éprouvait un certain plaisir, —dont il n’avait 
pas été conscient jusque-la, mais qu’il découvrait & présent, — 
avoir chaque soir le buste plein aux épaules carrées de la 
fille et son chignon lourd massé sur son cou gras, tandis 
qu'elle penchait la téte sur son ouvrage. 

Li Chou, diplomate, avait habilement fait dévier le cours 
de la conversation; un sourire chagrin tordait ses lévres 
minces aux commissures abaissées. 

— Touan a-t-il vu le jardin que Li Chou a tracé, béché en 
quinze jours ? Touan aura bientot des fleurs... Un jardin, c’est 
toujours agréable autour d’une maison; mais il faut avoir le 
temps de s’en occuper; celui du maitre sera plus beau que 
tous les jardins de l'Emplacement. 

Jan Dirk saisit la perche tendue : 

— Si tu entretiens bien mon jardin, je garderai cette Java- 
naise : quels gages demande-t-elle? 

Li Chou, voyant la partie gagnée, tint & montrer qu'il se 
désintéressait personnellement de la question : 

— Touan s’arrangera avec elle; je vais lui dire de parler 
a Towan avant de rentrer chez elle. 

. Et le jeune homme s’arrangea. La fille, avant de 
repartir, était venue le trouver tandis qu'il taquinait le jeune 
faon déja apprivoisé qui, avec son museau, essayait d’écarter les 
lattes de son enclos pour rejoindre son maitre; le gracieux 
animal flairait les mains de son ami et, reconnaissant l’odeur 
du tabac qu’il aimait, les léchait goulument. 

— Comme il est gentil! fit la fille. 
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Puis, ayant, par cette remarque, signalé sa présence, elle 
demanda sans préambule quels gages le maitre pensait lui 
donner. 

— Eh! c’est vrai, fit négligemment le jeune homme affec. 
tant de caresser le faon sans regarder la Javanaise : tu tra 
vailles chez moi depuis quelque temps; voyons, veux-tu sept 
florins par mois? 

— Comme le maitre voudra. 

— Conclu! Dis-moi, comment t’appelles-tu ? 

— Emeh! 

Ce n’était qu'un nom d’emprunt ; l’indigéne ne livre pas 
son nom véritable aux étrangers; qui sait |’usage qu’ils en 
pourraient faire? Un nom d’emprunt déroute les mauvais 
esprits, les charmes, les malheurs qui, ainsi trompés, épargnent 
une Asminah qu’'ils ne reconnaissent pas sous le nom 
d’Emeh. 

dan Dirk répéta: 

— Emeh! Emeh!... Tu n’es pas mariée ? 

Elle secoua la téte : 

— Je ne suis pas mariée! 

— Autrefois? 

— Oui, autrefois. 

Elle ajouta, aprés un silence : 

— J’ai suivi mon frére qui est contractant; je cuis le riz 
pour lui, et je couds des camisoles de toile pour les coolies. 

Ce qu'elle ne disait pas, c’est qu’elle s’était expatriée volon- 
tairement dans l’espoir de faire la conquéte d'un Touan blanda 
(seigneur européen). 

Les recruteurs professionnels qui parcourent les provinces 
pauvres et surpeuplées du Java central, a la recherche d’en- 
rélés volontaires destinés aux cultures de Sumatra, s'efforcent 
d‘entrainer des femmes; la plupart de ces recruteurs sont 
d’anciens contractants javanais qui connaissent a la fois lés 
conditions d’existence dans les plantations & Sumatra, et la 
psychologie de leurs compatriotes; ils savent que le contrac- 
tant célibataire est moins maniable que son collégue marié, et 
qu'il est bon de Jui donner l’occasion de convoler sur la terre 
d’exil sans qu’il ait besoin pour cela de s'adresser & la femme 
du voisin. Un trop petit nombre de femmes dans une colonie 
javanaise peut amener des troubles sérieux : les viols, les 
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discordes, les rixes, les vengences, une prosiitution générale 
éhontée y deviennent a l’ordre du jour; le travail en souffre. 

Mais ce n’est pas en faisant miroiter aux yeux des filles le 
pietre avantage d’épouser quelque rude contractant qu'on les 
pipe. Le recruteur (qui dit enrdleur dit enjéleur) connait l’am- 
bition secréte des jolies filles, et il leur dit: « Tu es jolie 
comme la douce fleur de jasmin qui embaume ton jardin; il 
n'ya pas dans tout Sumatra une fleur ou une fille aussi gra- 
cieuse que toi. Les Touans, lorsqu’ils te verront, sentiront gon- 
fler leurs poumons; tu choisiras; bientot, je le vois, tu auras 
des bracelets, des épingles d’or, des vétements de soie, de l’ar- 
gent a envoyer & tes« vieilles gens »; tuseras, telle une Madame 
européenne, dans la maison et le lit d’un grand seigneur 
européen. 

Mirage qui se réalisait quelquefois, le plus souvent au 
profit de quelque guenon sans beauté. Les autres, celles que 
la chance n’avait pas favorisées, se consolaient en épousant 
atour de réle les coolies dont le salaire était le plus élevé. 

Emeh, comme tant d'autres, avait été tentée, et depuis 
plusieurs mois elle attendait la chance. Le prédécesseur de 
Jan Dirk était un vieux renard, du reste pourvu d'une gentille 
Japonaise. En Jan Dirk, dés la premiere rencontre, la Java- 
naise avait reconnu le novice, la proie possible, et, femme 
avisée, avait interviewé le boy Li Chou. 

Tout en parlant, sans qu’il y prit garde, Emeh s’était rap- 


prochée du jeune homme; sa chevelure avait une odeur végé-: 


tale, grasse, un peu lourde, qui s’alliait bien au parfum de sa 
peau. « Elle sent les fleurs dela forét, et la pluie fraiche qui 
tombe sur un sol bralant », apprécia Jan Dirk & part soi; et il 
tourna la téte vers ce chignon massif qui lui arrivait au men- 
ton. Il pensa encore: « Tout en elle éclate de santé, de jeu- 
nesse; il semble que sa peau dorée doive se fendre, tant est 
ferme et pleine et gonflée sa jeune chair. » Il posa sa main sur 
'épaule douce et rebondie : 

— Tu n’as plus mal ? 

— Non, Seigneur, je n’ai plus mal. 

Se voyant prés du port, la fille ne risqua cette fois aucune 
eoquetterie. Ce fut lui qui innocemment la prov 7 

— Et tu ne manges plus de petai? 

Ils se mirent a rire ensemble ainsi que des enfants; la fille 
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riait, le cou renversé, et Jan Dirk se dit en regardant jusqu’au 
fond de la gorge rouge, d'un rouge violent, brilant : « Telle 
doit étre la bouche des diablesses: un enfer en miniature. » 
Sa main épousait distraitement |’épaule grasse que le rire 
maintenant secouait. Il fut soudain conscient d'une sorte de 
complicité entre la fille et lui; brusquement il la lacha et, sans 
mot dire, rentra chez lui. 


Il 


fe soleil de la saison ardente avait en quelques mois tari 
les arteres ouvertes de la forét; pas une goulte de séve ne 
demeurait au coeur des arbres abaltus; les squelettes, section- 
nés en biches géantes, jonchaient la terre. Les plus grands 
arbres, ceux qui avaient élé tranchés 2 hauteur d’homme, 
dressaient encore leurs moignons énormes au-dessus de |’amas 
de bois mort. Ici et 1a sentinelles restées debout sur le champ 
de bataille dévasté, les « arbres aux abeilles » aux longues 
tiges droites et nues tendaient bien haut leur maigre bouquet 
de feuilles. On entoura leurs pieds de brindilles et de fagots, 
on lesceintura de feuilles séches ; c’était un triste spectacle que 
cette forét en ruines naguére exubérante de séye et de vie; 
de jeunes pousses cependant rampaient entre les arbres 
détruits... 

Quand le temps fut venu, des coolies armés de_ torches 
enflammérent les brindilles et les fagots du cédté opposé au 
vent. I] fallait que le feu fit sa tache, s’enlacat aux troncs, 
détruisit tous les squelettes desséchés, qu’il n’oubliat rien. Bt 
les flammes, d’abord pales, légéres, hésitantes, ondoyaient, 
sournoises, jouant avec le bois mort sans s’attaquer aux trones 
vivants; puis peu a peu, enhardies, couraient, montaient; elles 
cernaient, caressaient, léchaient, mordaient, rongeaient les 
géants dressés au-dessus de l’immense bicher. 

La premiére nuit, aprés qu’il eut ordonné l’incendie, Jan 
Dirk ne dormit pas. De sa véranda, il contemplait la colline 
ou le drame ardent se poursuivait. Les flammes faisaient une 
barriére rouge d’ou s’élevait une épaisse offrande de fumée 
lourde comme de I'encens. Parfois la fumée voilait les flammes; 
des coulées de vent chaud sentant le fagot calciné descen- 
daient vers la plaine, balayant une fine poussiére de cendres 
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jusqu’a la villa de l’employé. Les arbres « radja », au-dessus 
de la fournaise, semblaient subir firement leur torture. 

Dans son enclos, la biche brama: c’était une plainte plus 
émouvante que l’aboiement lugubre des chiens lorsqu’ils pres- 
sentent une catastrophe. Jan Dirk descendit pour la faire taire; 
lebiche tremblait, et le cou tendu, son jeune faon pressé contre 
son flanc, elle jetait & longs intervalles, telle une pleureuse aux 
funérailles, son appel poignant et’ désespéré. 

: Elle pleurait la destruction des arbres vivants qui se tor- 
daient avant de s’abattre dans les flammes, des humbles 
animaux demeurés sous l’amas de ruines, l&-haut sur lacolline, 
ou-de ceux qui y étaient revenus parce qu’ils ne savaient pas 
vivre ailleurs. 9 

Une immense tristesse gagna le jeune homme; il sentit en 
son cceur foute la souffrance, et la mort qui accablent les étres : 
les hommes, les animaux, les plantes, toute la vie éparse dans 
l'univers. Il se haissait d’avoir lui-méme contribué au martyre 
d'autres étres; et sa tache de pionnier, dont il était justement 
fier, lui parut celle d'un bourreau. Les yeux levés vers |’auto- 
dafé gigantesque érigé au faite de la colline, il maudit la civili- 
sation tout entire qui exige pour ses fins la destruction de la 
vie permise par Dieu. 

Ii oublia que sur ces cendres s’éléverait bientét une vie aussi 
intense mais disciplinée, utile, profitable a l’homme. II ne pen- 
sait qu’au brasier, & tous les étres qu'il avait fait massacrer 
par le fer et par le feu: l'homme lui parut la plus cruelle, le 
plus sauvage des créatures. 

Ii eut son heure d’humilité et de découragement. Tous les 


bienfaits de la civilisation : le confort, le luxe, l’adoucissement. 


des mceurs, il les renia & cause des coolies esclaves, des pauvres 
employés exilés et solitaires dans la forét vierge et la brousse, 
des bénéfices monstrueux des grandes entreprises et des inter- 
médiaires, de la politique économique, des guerres déchainées 
autour des soi-disant conquétes de |l’homme, du corps-a-corps 
diabolique des ambitions et des appétits. [] eut dans sa détresse 
d’‘homme enthousiaste et jeune un désir douloureux de rédemp- 
tion. Qui de nous ne l|’a pas éprouvé 4 quelque heure sensible 
de sa jeunesse ? 

La biche venant & lui frotta son museau frémissant contre 
le bras du jeune homme; il tressaillit, le ceur soudain détendu 
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par une allégresse vivifiante. L’absolution pour les crimes de 
l'homme, le doux animal la lui donnait par cette caresse : cette 
parcelle de vie chaude, réfugiée contre lui, il l’avait épargnée, 
sauvée, recréée; par elle, la forét lui pardonnait. Il prit dans 
ses mains la téte aux tendres yeux effarés et la serra contre sa 
poitrine. 


Les Atchinois libres avaient construit leurs abris non loin 
de la forét, a quelque distance du campement des coolies java- 
nais; ils habitaient, par groupes de cinq ou six, de misérables 
huttes de ramée coiffées de feuilles de palmier nipah, mal fer- 
mées au vent et a la pluie et ot on se glissait en rampant: ni 
paillasse ni oreiller; une simple natte en lambeaux, une casse- 
role, des gobelets ébréchés, formaient tout leur mobilier. Leur 
chef les nourrissait, et ne leur payait leur salaire qu’a la fin de 
la saison lorsqu’ils étaient préts & retourner chez eux. Mal 
nourris; & peine vétus, dormant dans des cabanes moins confor- 
tables que I’étable ot les Javanais des pondoks enfermaient 
leurs chévres, ils supportaient sans se plaindre une existence 
misérable, mais libre. 

Musulmans fanatiques, ils ne frayaient pas avec les Javanais 
tiédes dans la pratique de leur religion qu’ils méprisaient pro- 
fondément. Aussi formaient-ils une petite colonie & part dans 
la colonie indigéne de Tjapous, et ils ne venaient au campe- 
ment que pour s’approvisionner de tabac ou de poisson séché 
chez le Chinois. 

Un matin, le chef des Atchinois rapporta & l’employé qu'un 
de'ses hommes avait été enlevé par un tigre la nuit précédente. 
Il racontait I’événement sans émotion apparente : l'homme 
fumait, assis dans l’ouverture qui sert de porte & la cabane 
qu'il partageait avec cing autres coolies; ses jambes pendaient 
de chaque cdété de l’échelle basse qu'on n’avait. pas encore 
retirée pour la nuit et il n’avait pas vu approcher le fauve; le 
coup de patte qui l’avait assommé avant qu’il eut le temps 
de se réfugier a l’intérieur avait fait trembler la cabane. 
«*Le Touan permettrait sans doute que la journée fut 
consacrée & bitir une solide palissade autour du campement 
atchinois. » 

‘La permission accordée, l’homme se retira. Ce n’était pas 
la premiére fois. qu'un accident de ce genre arrivail dans le 
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pays; et ’Atchinois n’écoula méme pas les remontrances tar- 
dives de l’employé qui lui reprochait de n’avoir pas pensé plus 
tita protéger les abris de ses hommes par des palissades ou des 
feux entretenus toute la nuit. Mais ces gens étaient libres; on 
ne pouvait pas les contraindre & prendre des mesures dans leur 
propre intérét; il était déja difficile de leur faire accepter les 
soins de la polyclinique installée & la plantation, lorsqu’ils 
éaient malades et de leur faire observer les regles d’hygiéne 
ultra-élémentaires sans lesquelles en cas d’épidémie ils eussent 
menacé d’étre un danger pour tout le district. 

Quoique les pondoks fussent fermés pendant la nuit, et que 
les contractants n’y eussent rien a craindre, la terreur et la cons- 
fernation régnaient dans la colonie javanaise. Le tigre, surtout 
lespece connue sous le nom terrifiant de « mangeur d’ homme », 
revient lorsque la chasse a été fructueuse: et méme quand on 
l'a pris, les environs demeurent peu strs; la femelle réde a la 
recherche du male disparu et, pendant des semaines, nul n’ose 
gaventurer dehors la nuit sans une torche et l’assistance 
dun vacarme quelconque, pourvu qu'il soit formidable, des- 
liné & effrayer « celui dont on ne prononce pas le nom ». 


Depuis son installation officielle dans le passage couvert qui 
relie la villa de Jan Dirk aux modestes communs ou regne Li 
Chou, Emeh avait accoutumé de venir saluer le maitre chaque 
soir avant de rentrer au pondok. Jan Dirk attendait-son 
«Tabé Touan »; comme un rite quotidien qui faisait agréable- 
ment diversion entre l’heure oi il lisait son journal et celle ou 
il mettait « les livres » & jour. I! avait inconsciemment pris 
lhabitude de ne s’asseoir derriére son bureau, armé de lunettes 
et d’un stylo, qu’aprés le départ de la fille. Depuis sa promotion, 
elle n’était plus tenue & faire le tour de la villa pour paraitre 
devant le maitre; elle traversait la maison sans que ses pieds 
nus fissent craquer le plancher; & son aise elle s'accrou- 
pissait devant le jeune homme et les mains au front chan 
tonnait . it 

-- Tabé Touan; je m’en vais. 

Ii répondait invariablement : 

— Ainsi tu as fini? Salut, Emeh! 

C'était tout. La fille se relevail et repactait oar ou elle était 
entrée. 
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Ce soir-la cependant, elle ne dit pas« je m’en vais »; mais, 
le cou ployé et les mains tremblantes, elle supplia : 

— Ah! Seigneur, le tigre réde peut-étre dans la plaine. Ah! 
Seigneur, s'il a faim, il m’emportera! Emeh a peur, elle craint 
de rentrer. Seigneur! permets que je passe la nuit, cette nuit-ci 
seulement, sur le paillasson devant ta porte, dans la maison. 

Elle avait mis son bras devant ses yeux ainsi qu’une vie- 
time qui ne veut pas voir préparer son supplice. Sa poitrine 
comprimée par une brassiére de grosse toile bombait 1'étoffe 
transparente de sa camisole; sous la lampe, son chignon noir 
avait des reflets argentés; une épingle de verroterie clinquante 
piquée dans la masse sombre et luisante, clignotait comme une 
petite étoile : 

— Seigneur, permets que je reste. 

Jan Dirk regardait scintiller l’épingle; il en étudiait tous les 
détails et tandis que son attention était ainsi occupée, la déci- 
sion, « sa» décision s’élaborait en lui. Il assistait au débat qui se 
livrait entre ses instincts multiples sans y prendre part. Il 
comptait : « trois pierres rouges, deux pierres blanches, une 
pierre blanche plus grosse au milieu, cela fait six pierres. » Et 
a travers ses calculs il entendait l’instinct qui avertissait : 
« c’est un piége », et l’instinct qui répondait : « elle est dési- 
rable ». Comme ils se disputaient sa décision, i] dit, pour leur 
Jaisser le temps de se mettre d’accord : 

— Qui t’a donné cette épingle? 

Emeh, sans répondre, d’un geste rapide, fouilla son chignon, 
en retira le pauvre bijou et le jeta par-dessus la balustrade de 
la véranda. 

La discussion, & l’intérieur, était close. Le jeune homme 
sourit, fit craquer ses doigts. 

— Reste, dit-il. Et il s’étira, longuement. 


Lorsque pour la deuxiéme fois la forét eut été livrée aux 
flammes et que le brasier fut éteint, on s’apergut qu'il restait 
au milieu de la désolation des ruines calcinées un arbre, un 
seul arbre vivant que le feu avait miraculeusement épargné; 
un arbre « radja » droit, indemne avec toutes sés branches et 
toutes ses feuilles; tout au plus du cété est, I’écorce avait-elle 
été légerement roussie. Quoique personne ne sit expliquer ce 
miracle, tous, l’employé aussi bien que les Atchinois et les 
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Javanais, sans se consulter, furent d’accord pour respecter le 
rescapé et il ne se trouva pas une main pour porter la hache 
au flanc du trone magique, ou la flamme au collier d’herbes 
seches quien ceignait encore la base. A coups de pioche et de 
béche, des mains pieuses enfouirent tout a l’entour de l’arbre la 
cendre el les débris de braises, afin que la place fut nette au 
pied du solitaire en qui, nul n’en doutait, s’étaient réfugiées 
lame, la vie, la foree mystérieuse et redoutable de la forét. _ 

L’arbre tout naturellement devint un objet de vénération 
et de culte et la colline, un lieu de pélerinage. De modestes 
offrandes, bouquets de fleurettes, grains d’encens ou paquets 
de riz bouilli, étaient fréquemment déposées a sa base par 
quelques Javanais superstitieux. 

Le premier regard de Jan Dirk chaque jour, & l’aube, lors- 
quil fumait sa premiére cigarette en prenant son café sur la 
véranda avant d’aller rallier ses coolies aux pondoks, était 
pour l’arbre « radja ». Sans qu’il sit pourquoi, l’arbre dans sa 
raideur, avec ses haules branches anguleuses et sa couronne 
peu fournie, lui devenait antipathique; il paraissait campé avec 
ostentation, droit en face de la villa, ainsi qu'un reproche ou 
une menace; sa vue causait au jeune homme un léger malaise; 
pourtant il ne songea pas & le faire détruire. 


Ciaupbe EyLan. 


(La derniére partie au prochain numéro.) 
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LA NOTE PONTIFICALE SUR LA PAIX 


Le-15 aout 1917 fut publiée une note du Souverain Pontife, 
conviant tous les belligérants & la paix. Inattendue des gouver- 
nements de |’Entente, elle ne l’était pas de ceux des empires 
centraux, qui avaient des raisons de s’y altendre. Non pas 
qu'elle eat été concertée avec eux : cette assertion, qui a été 
arbitrairement formulée sur le moment, est inexacte. Mais 
intervention de Benoit XV en faveur de la paix avait été pré- 
cédée de sondages approfondis auprés des gouvernements 
austro-hongrois et surtout allemand, afin de permettre au 
Saint-Siege d’apprécier si elle avait quelque chance d’étre 
accueillie par eux et quelles conditions pourraient, a la rigueur, 
étre acceptées & Vienne et & Berlin comme bases d'une pacifi- 
cation générale. Il n’y eut donc pas concert, encore moins 
accord préalable entre le Vatican et les deux chancelleries 
impériales, mais seulement enquéte de la part du premier, a 
qui il fut, du reste, indifférent de laisser par l& prévoir aux 
deux empires qu’une initiative pacifique était en préparation 
a la secrétairerie d’Etat du Saint-Siege 

La préparation fut forcément longue, |l’enquéte sur les dis- 
positions des deux puissances impériales ne pouvant pas ne pas 


(1 Voyez la Revue du 1* septembre. 
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prendre un certain temps. Dés le 26 juin 1917, le Nonce aposto- 
lique & Munich, Mgr Pacelli, se rendait & Berlin et était requ 
par M. de Bethmann, encore chancelier de l’Empire & ce mo- 
ment. Trois jours aprés, le 29 juin, le Nonce allait porter 4 
l'empereur d’Allemagne une lettre du Pape et obtenait, & cette 
occasion, audience de Guillaume II, au Grand Quartier général 
de Kreuznach. Peu aprés se développait en Allemagne une cam- 
pagne pacifique, menée par le député catholique Erzberger, 
qui réussissait & faire voter par le Reichstag, le 19 juillet, une 
motion en faveur de la paix. Puis vinrent une visite de 
Mgr Pacelli en Autriche, un second voyage a Berlin et, au 
début d’aout, la remise au nouveau chancelier Michaelis d’un 
mémorandum, indiquant les conditions possibles de la paix, au 
jugement du Pape : ces conditions étaient & peu prés iden- 
tiques a celles qui furent ensuite énumérées dans la note pon- 
tificale livrée & la publicité. 

Benoit XV et le cardinal Gasparri avaient vu dans le sort ; 
de la Belgique le point central du probléme de la paix. Il leur 
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Belgique et du territoire francais, et réciproquement. Sans 
doute les pourparlers de Mer Pacelli avec les hommes d’Etat 
TOMB tur. — 4929. 20 


e, avait semblé que, s'il pouvait étre obtenu que |’Allemagne | 
r- promit de rétablir la Belgique dans son intégrité et dans son & 
0s indépendance, la plus flagrante des injustices qui edt signalé a 
as la guerre serait réparée, que l’Angleterre aurait satisfaction ' 
té sur la plus urgente de ses réclamations et que le dénouement i 
is de l'entier conflit armé en serait grandement facilité. Aussi at 
é- réservérent-ils & la question belge une place de choix dans : ' 
ts l’énumération de leurs conditions, en y mentionnant explici- a 
u tement et spécialement la compléte évacuation de la Belgique Bid 
re et larestauration de sa souveraineté, sans se borner & les sous- 4 3 
r, entendre dans le principe de restitution réciproque des terri- <3 
fi- toires occupés, base essentielle du rétablissement de la paix, ed 
ns telle qu’ils la concevaient. L’évacuation du territoire frangais it 
es obtint aussi d’eux le privilége d’une mention explicite et spé- Ee] 
a ciale et, pour que |’Allemagne trouvat également son compte +} 
1x al’application du principe général de leur systéme, la restitu- tt 
on tion des colonies allemandes fut aussi par eux spécifiée expres- Ae 
sément. Ainsi que le voulait la logique, chaque partie de ce * 
is- tout fut subordonnée aux autres, la restitution des colonies 
as allemandes devenant ainsi la condition de l’évacuation de la ; 
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allemands lui montrérent-ils que méme l'attrait de rentrer en 
possession des colonies ne suffirait pas & obtenir d’eux l’évacua- 
tion et la restauration de la Belgique, sans condition concer- 
nant directement ce pays. Car le Saint-Siége admit que la 
pleine indépendance politique du petit royaume dat étre 
garantie dans |’avenir a |’égard des deux parties belligérantes, 
ce qui parait bien une concession, au moins de forme, & la 
prétention qu’élevait l’Allemagne d’assurer sa propre sécurité 
du ¢été belge. 

Le réglement des questions territoriales posées entre la 
France et |’Allemagne (question d’Alsace-Lorraine), entre I'Italie 
et l’Autriche-IHongrie (questions du Trentin et de Trieste), ne 
fit pas l’objet de dispositions & beaucoup prés aussi précises : 
le Saint-Siége se borna & poser en principe que ce réglement 
devrait s’opérer dans un esprit de conciliation et en ayant 
égard au voeu des populations. Il est vrai que le veeu des popu- 
lations ne promettait pas grand chose de bon & |’Allemagne en 
ce qui concernait |’Alsace ni la Lorraine. Le principe fut éga- 
lement posé par le Vatican que le méme esprit devrait présider 
au réglement des questions d’Arménie, des Balkans et de 
Pologne, ce dernier pays étant cité dans des termes qui don- 
naient & entendre que la restauration devrait en étre accom- 
plie, sans autre précision toutefois sur ses frontiéres. 

Le gouvernement allemand ne comprit pas, & premiére vue, 
que ces suggestions du Vatican dussent incessamment fournir 
la matiére d’un appel du Pape & tous les belligérants en faveur 
de la paix générale. La Wilhelmstrasse et le chancelier Michaelis 
crurent d’abord qu’il pouvait s’agir la d’un sondage indirect 
de la part d'un des Etats ennemis. Comme |’Angleterre était 
représentée auprés du Saint-Siége, qu’au méme moment était 
portée & la connaissance de Guillaume If la démarche faite & 
Madrid pour nouer une négociation austro-britannique, on 
a’exclut pas a Berlin l’idée que les ouvertures de Mgr Pacelli 
fussent effectuées & la requéte de Londres. Quoi qu’il en fat, il 
y fallait répondre et, pour cela, se concerter avec Vienne, ce 
jui eut lieu dans les premiers jours d’aodt 1917. Un projet de 
réponse fut done soumis par le gouvernement allemand au 
zouvernement austro-hongrois. Ce ne fut pas sans quelque dis- 
cussion que le comte Czernin y donna son assentiment. Car le 
programme de paix du Saint-Sidge répondait mieux & ses veux 
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qu'a ceux des ministres et surtout des généraux de Guil- 
laume II; le but méme de I’intervention pontificale se confon- 
dait avec celui de ses efforts pour une prompte paix; l’action 
et les propositions de Mgr Pacelli avaient éveillé & Vienne un 
écho beaucoup plus favorable qu’a Berlin; le point de vue du 
Saint-Siége sur le probleme de la paix était assez analogue a celui 
de la diplomatie autrichienne; la solution en paraissait, & 
l'un comme 4 |’autre, résider dans la question des frontiéres 
occidentales, avant tout dans la question belge. Le comte Czernin 
essaya donc d’obtenir de Berlin un engagement précis et clair 
concernant la Belgique et la franche répudiation d’intentions 
annexionnistes de la part de |’Allemagne. Il n’y réussit pas et 
dut en fin de compte approuver une réponse ambigué qui ne 
le satisfaisait qu’a moitié. 

La méme divergence d’opinion entre Berlin et Vienne 
se fit de nouveau sentir quand, le 15 aofit, eut paru la note 
pontificale, datée du 2, od se trouvaient énoncées les bases de 
paix sur lesquelles le Saint-Siége avait préalablement pressenti 
les empires centraux. Le comte Czernin en fut comblé d’aise et 
fut d’avis de répondre qu’elles étaient aptes & devenir celles 
d'une négociation de paix. Peut-étre Michaelis, en son for inté- 
rieur, n’en jugeait-il pas d'une maniére trés différente; mais 
ce que ce chancelier pensait en son for intérieur n’avait pas 
une extréme importance. A cété et presque au-dessus-du gou- 
vernement se tenait le Grand Quartier, arguant de ses succés 
dans les opérations déja réussies au cours de l’année 1917 et 
du plan des opérations qu'il préparait pour |l’automne. Les 
généraux ne voulaient pas que le gouvernement se liat les 
mains au sujet de la Belgique; ils entendaient au contraire 
qu'il se réservat de ce cété la possibilité, soit d’annexions, soit 
de garanties équivalant & une diminution d’indépendance du 
royaume. Rien n’ayait changé des projets indiqués par 
M. de Bethmann au comte Burian en novembre 1916. La 
réponse publique des empires centraux & la note publiée par le 
Vatican ne devait donc pas faire contracter & |’Allemagne un 
engagement qui pit mettre obstacle a la réalisation de ces 
projets. C’était le point essentiel. Sur les autres problémes de la 
paix, sur |’Alsace-Lorraine entre autres, la note pontificale était 
assez Vague pour que la réponse n’offrit pas de grosse difficulté, 
Mais sur la Belgique, sa précision tendait & obtenir une décla- 
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ration nette, qu'il importait de ne pas donner. Il y eut quel- 
ques tiraillements, méme a Berlin, entre civils et militaires, 
& propos de cette affaire, qui était d’importance. Le 9 septembre, 
Guillaume II rentra dans sa capitale. Le 10, fut présenté a la 
commission cumpétente du Reichstag un projet de réponse ala 
note du Pape, ne soutflant mot de la Belgique. Le 41 fut tenu, 
sous la présidence de l'Empereur, un conseil ow l’on décida au 
contraire d’insérer dans ia réponse une déclaration relative au 
royaume belge. Mais le 12 et les jours suivants s’engagea une 
correspondance entre le chancelier Michaelis et le maréchal 
Hindenburg sur I’insertion, parmi les questions & traiter dans 
les négociations de paix, des conditions voulues par le haut 
commandement. D’une lettre du maréchal, datée du 45, il résulte 
qu’en ce qui concerne la Belgique les conditions du Grand Quar- 
tier consistaient & assurer a |’Allemagne la possession de Liége 
et de ses environs. Cela non plus n’était pas nouveau : c’était 
une prétention qui s’était déja révélée dans les pourparlers de 
M. de Bethmann avec te comte Burian en novembre-décembre 
1916. Il aurait fallu avoir perdu le bon sens pour faire allusion 
a une pareille prétention dans Ja réponse & une note du Pape, 
principalement inspirée du désir de servir les Belges. La réponse 
allemande se tut donc & cet égard. Elle s’en tint & étre évasive 
et décevante. 

Remise en fut faite au Vatican le 19 septembre 1917. Le 
Saint-Siége en éprouva du désenchantement : il lui apparut 
qu’en croyant possible d’arracher aux Allemands la promesse 
d'une renonciation catégorique a la Belgique, il s’était fait 
illusion. L’attitude négative de l’Allemagne enlevait beaucoup 
de sa valeur & la réponse, plus conciliante, de 1|’Autriche- 
Hongrie. En outre, on sut que la Turquie refusait toute dis- 
cussion sur la question d’Arménie et que la Bulgarie entendait 
se réserver les mains libres en Macédoine. 


EFFORTS DU SAINT-SIEGE A BERLIN ET VIENNE 


Dans la circonstance, le groupe des empires centraux et de 
leurs alliés, en dépit des vceux sincéres mais impuissants 
de l’Autriche en faveur de Ja paix, ne se montra donc méme 
pas disposé & la négocier sur les bases offertes par le Saint- 
Siége, bases pourtant bien peu avantageuses a leurs ennemis. 
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Mais faut-il méme excepter complétement |’Autriche-Hongrie 
des dispositions peu conciliantes de ses alliés? Le 26 sep- 
tembre 1917, & propos de la réponse que l’empereur Charles 
devait adresser & une lettre du Pape, son cabinet politique 
posait en principe : qu'il n’était pas question de céder du 
territoire autrichien & I’[talie, bien que l’on pat envisager une 
rectification de frontiére; que l’Autriche n’était pas opposée 
ala reconstitution de la Serbie et du Montenegro, mais qu’il 
lui fallait réserver pour elle-méme la possibilité de faire des 
gains de territoire et pour ses alliés bulgares celle de réaliser 
leurs aspirations. On voit par 1a que, sur les sujets qui l’intéres- 
saient directement, le gouvernement austro-hongrois, tout 
impatient qu’il fut de la paix, continuait a n’y vouloir pas faire 
grand sacrifice. [Il n’était guére plus enclin a satisfaire 
Italie dans le Trentin et a Trieste, que l’Allemagne ne I’était 
asatisfaire la France en Alsace-Lorraine et l’Angleterre en 
Belgique. 

Par lalettre & laquelleil s’agissait de répondre, le Pape avait 
demandé & Charles I** d’insister a Berlin pour que |’Allemagne 
consentit & promettre l’abandon de la Belgique et pour que 
lui-méme acceptat de discuter du Trentin avec I’Italie. L’em- 
pereur Charles répondit le 4 octobre. [l le fit en assurant 
Benoit XV qu’il agirait sur les Allemands dans le sens désiré 
par le Pape pour la Belgique. Quant & I'Italie, il se déclara dis- 
posé & causer avec elle de la cession d'une partie du Trentin, 
mais seulement moyennant des compensations coloniales. C’était 
la une idée différente de celle & laquelle lui-méme se tenait 
encore huit jours avant. Il admettait, pour complaire au Sou- 
verain Pontife et hater le moment de la paix, de céder & I’Italie 
du territoire autrichien dans le Trentin, sans que pourtant ce 
dit étre la totalité de ce district, et en subordonnant cette con- 
cession au sacrifice par |'Italie d’une de ses colonies. De la sorte, 
ily aurait échange. Enfin, pour ce qui est des Balkans, l’empe- 
reur Charles affirma au Pape que l’Autriche-Hongrie était préle 
a évacuer les pays qu'elle y occupait, mais contre des garanties 
précises pour sa sécurité. 

Dans cette lettre impériale du 4 octobre 1917 est énoncé le 
maximum des concessions que |’Autriche-Hongrie fut disposée 
ifaire a la paix avant la période finale de la guerre. A aucun 
moment de 4917 ni de 1946 elle n’en a, & notre connaissance, 
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énoncé autant. Benoit XV s’empressa de prendre acte d’inten- 
tions qui correspondaient, somme toute, & sa propre conception 
des bases de la paix et en remercia l’emp2reur Charles par une 
nouvelle lettre du 24 octobre. Mais quand cette lettre parvint 
a Vienne, la situation avait changé et lés dispositions du gou- 
vernement austro-hongrois n’étaient plus les mémes. 

Avant de dire pourquoi, il nous faut noter que, parmi les 
satisfactions accordées par |’empereur Charles et le comte 
Czernin aux voeux du Saint-Siége en faveur de la paix, il en 
était une dont la valeur était toute théorique : c’était la pro- 
messe d’agir sur les Allemands pour les amener 4 prendre 
engagement d’évacuer et de reconstituer la Belgique. Non 
que les Autrichiens ne tinssent pas cette promesse ; mais leur 
action était de nul effet. Les Allemands n’en tenaient aucun 
compte. Au moment méme ow |’empereur Charles assurait au 
Pape qu’il la continuerait, le ministre allemand des Affaires 
étrangéres, le baron de Kuhlmann, répondit 4 une note de 
Mgr Pacelli, qui revenait sur le sujet de la Belgique, par un refus 
catégorique de toute déclaration ou engagement concernant la 
libération de ce pays. Si la réponse du chancelier Michaelis & 
la note pontificale d’aodt avait pu laisser le moindre doute & cet 
égard, celle de Kuhlmann & Mgr Pacelli le dissipait. Le gou- 
vernement allemand, rallié aux vues des généraux sur la ques- 
tion belge, ne se souciait pas de se lier les mains par rapporta 
la Belgique. Il y était d’autant moins porté, qu’il espérait bien 
terminerla campagne d’automne de 1917 sur un éclatant succes 
contre l’un des belligérants occidentaux, tandis que, sur le 
front oriental, la Russie, en proie au bolchévisme, s’achemi- 
nait progressivement vers la défection de Brest-Litovsk, et que 
la Roumanie, abandonnée par les Russes, envahie par les Austro- 
Allemands, approchait du moment oi elle devrait chercher un 
refuge provisoire dans la soumission & la loi du vainqueur. 
Dans ces conditions, aucune attention n’était prétée & Berlin 
aux conseils donnés par Vienne & propos de la Belgique. L’in- 
fluence de l’Autriche sur le gouvernement allemand était d’au- 
tant plus faible, que |’Allemagne venait & son secours contre 
les Italiens et avait pris en mains la préparation d’une grande 
offensive austro-allemande sur le front des Alpes Juliennes. 

Le début de cette offensive détermina le désastre italien de 
Caporetto, qui entraina & son tour le repli des armées de |'Italie 
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sur la Piave. Au début de novembre 1917, les Autrichiens se 
frouvérent donc, non seulement avoir récupéré tout le terrain 
quils avaient da céder aux Italiens sur le Carso, mais avoir 
~ occupé tout le territoire compris entre la Piave et l’ancienne 
fronti¢re. Leur victoire et leur avance les firent revenir sur 
la disposition que l’empereur Charles avait manifestée, le 
4octobre, & échanger un lambeau du Trentin contre une 
colonie italienne. Dans la situation nouvelle ou ils étaient 
placés, Charles I* et le comte Czernin pensérent étre encore 
bien libéraux en répudiant l’intention de garder aucune partie 
de ce que leurs armes avaient conquis en Italie. A la requéte 
du Pape, transmise par le Nonce & Vienne, Mgr Valfré di Bonzo, 
ils lui en donnérent l’assurance; mais ils spécifierent & cette 
occasion que, l’Autriche étant victorieuse de I'Italie, il ne pour- 
rait plus étre question désormais d’aucune concession de sa 
part dans le Trentin. Cette déclaration mit fin 4 l’échange de 
vues entre le Vatican et Vienne sur le rétablissement de la 
paix, comme celle du baron de Kihlmann & Mgr Pacelli & propos 
de la Belgique y avait antérieurement coupé court entre le 
Saint-Siege et Berlin. 


LES ENTREVUES SMUTS-MENSDORFF 


Les victoires austro-allemandes en Roumanie et en Italie et 
lavenement du bolchévisme en Russie furent autant de succes 
remportés par les dispositions belliqueuses du gouvernement 
allemand sur les dispositions pacifiques du gouvernement 
austro-hongrois. Par la fut démontré au comte Czernin que la 
paix séparée de la Russie pouvait étre obtenue sans y faire les 
sacrifices d’ambition qu’il avait réclamés de l’Allemagne, que le 
plan d’expansion de l’Autriche-Hongrie vers le bas Danube était 
exécutable et enfin qu’il n’était pas chimérique de compter sur 
une décision militaire contre les ennemis occidentaux. Le 
A décembre 1917, il prononga & Budapest un discours de ton 
résolu, ou il proclama la vyolonté de l’Autriche-Hongrie d’aller 
avec l’'Allemagne « jusqu’au bout ». C’est le moment que 
choisit le gouvernement britannique pour réaliser l’intention 
dont témoignait la démarche de la cour d’Espagne, datant de 
l'été précédent. 

Trés peu de jours aprés la défaite des Italiens & Caporetto, la 
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légation d’Autriche-Hongrie & Berne avertit le comte Czernin, 
le 5 novembre, du désir exprimé par deux personnes, connues 
pour étre dans la confiance du ministre d’Angleterre en Suisse, 
qu'un émissaire anglais et un autrichien se rencontrassent pour 
échanger des vues sur le probleme de la paix et comparer les 
solutions dont on le jugeait susceptible & Londres et & Vienne, 
Le comle Czernin répondit, le 11 novembre, par une acceptation 
de principe plutot hautaine, se déclarant disposé a recevoir les 
communications que le gouvernement britannique aurait & lui 
faire el annoncant que M. de Mensdorff, le dernier ambassa- 
deur d’Autriche-Hongrie & Londres, serait chargé d’aller ren- 
contrer en Suisse |’émissaire anglais. L’organisation de |’en- 
trevue se poursuivit pendant la premiére quinzaine de décembre 
entre les intermédiaires des deux légations d’Angleterre et 
d’Aulriche-Hongrie. Finalement il fut convenu que M. de 
Mensdorff rencontrerait le 18, & Genéve, le général Smuts, pré- 
sident du conseil des ministres de |’Afrique du Sud, membre 
du cabinet de guerre et ami de M. Lloyd George. II ne s’agi- 
rait que de conversation, d’échange de vues, n’engageant per- 
sonne. Malgré cela, quand les choses en furent 1a, Czernin 
informa de laffaire le gouvernement allemand. C’est donc au 
su de Berlin, ow le Bavarois Hertling avait remplacé Michaelis 
comme chancelier le 1* novembre, que s’engagérent les entre- 
tiens du général Smu's et de M. de Mensdorff. 

Le général Smuts avait amené avec lui M. Philippe Kerr, 
secrétair» particulier de M. Lloyd George. Ses conférences avec 
M. de Mensdorff furent au nombre de trois et se tinrent les 
18 et 19 décembre. Elles marquent, de la part du gouverne- 
ment britannique, une intéressante tentative pour détacher 
l'Autriche-Hongrie de l’'Allemagne, en offrant 4 la premiére le 
réle de contrepoids de la puissance allemande en Europe. Le 
militarisme allemand devant étre abattu, il ne pouvait étre 
question de transiger avec Berlin. En revanche, |’Autriche- 
Hongrie pouvait trouver dans une reconstitution sur la base 
fédérale le moyen, non seulement de survivre, mais d’augmen- 
ter encore sa puissance. Elle pourrait se rattacher la totalité 
de la Pologne par le lien d’une union personnelle. Elle pour- 
rait comprendre dans sa fédération d’Etats autonomes un Etat 
yougoslave, formé de la Serbie, du Monténégro, de |’Herzé- 
govine et de la Bosnie, et une Roumanie accrue de la Transyl- 
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vanie et de la Bukovine. Elle céderait & I’Italie le Trentin. 

Tout cela était passablement chimérique. Car, pour le 
réaliser, il n’aurait pas suffi du désir concordant du gouver- 
nement austro-hongrois et de ses ennemis occidentaux : il au- 
rait encore fallu imposer ou faire accepter cette solution aux 
peuples appelés a vivre dans l’espéce de Société des nations 
centre-européennes et danubiennes, que serait devenue la 
monarchie des Habsbourg. I! n’en reste pas moins que les 
idées développées par le général Smuts représentaient un 
effort, dont on aurait mauvaise grace A nierla valeur, pour 
offrir & l’Autriche-Hongrie les conditions d’une existence renou- 
velée et d’une puissance accrue dans l'Europe du lendemain, 
ala condition de se désolidariser de |’Allemagne. Ces idées 
sapparentaient a celles que le comte Armand avait exposées au 
comte Revertera dans leur premiére entrevue & Fribourg, en 
aoit précédent. Non qu'il y ait eu concert entre Paris et 
Londres; mais la pensée d’une combinaison de ce genre, & ce 
moment-la de la guerre, était naturelle. Quand ce n’aurait été 
que pour la paix des consciences, on voulait savoir pertinem- 
ment s’il était possible de détacher I’Autriche de l’Allemagne 
grace & quelque ingénieuse solution de conciliation et, par 1a, 
d'écourter la guerre. On le sut. 

Les instructions de M. de Mensdorft ne l’autorisaient en 
aucune facon & accepter le principe d’une combinaison dont la 
premiére condition, pour |’Autriche-Hongrie, consistait a se 
désolidariser de l’Allemagne. En réalité, cette seule condition 
vouait d’avance la tentative au méme échec que celles qui 
lavaient précédéc. Conformément aux ordres du comte Czernin, 
M. de Mensdorff pressentit d’abord le général Smuts sur |’éven- 
tualité d’une rencontre entre un homme d’Etat anglais et un 
négociateur allemand, rencontre qui ett été organisée par I’in- 
termédiaire du gouvernement austro-hongrois. Sur le refus 


catégorique du général Smuts, M. de Mensdorff suggéra alors 


que le général edt une entrevue avec Czernin lui-méme, qui 
serait le mieux en mesure d’apprécier sil’Autriche-Hongrie pou- 
vait brider les ambitions du militarisme allemand. Sans doute 
lenvoyé de M. Lloyd George vit-il, sous cefte suggestion, un 
moyen détourné de l’acheminer vers un contact avec les Alle- 
mands, soit que Czernin lui en renouvelat l’offre personnelle- 
ment, soit que le ministre autrichien fut en méme temps. le 
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mandataire de Berlin et de Vienne. Le général Smuts refusa 
donc aussi de se rencontrer avec Czernin. II ne restait plus qu’a 
arréter ces entretiens génevois et a se dire au revoir. C'est ¢e 
qui fut fait, non sans que M. de Mensdorff edt rappelé & son 
interlocuteur britannique que, déterminer |’ Autriche-Hongrie 
& rompre avec l’Allemagne pendant la guerre était une hypo- 
thése exclue et qu’aucun espoir de succés ne s‘offrait & aucune 
tentative de paix séparée austro-hongroise. 

Le rapport du général Smuts sur sa mission a Genéve put 
procurer la paix aux consciences britanniques troublées par 
Yillusion que l’Autriche-Hongrie pouvait étre détachée de hk 
coalition adverse et que la chance en devait étre tentée. Mais 
ce fut la seule paix que procurérent les conversations du 


général sud-africain avec l’ancien ambassadeur de |'Autriche 
& Londres. 


LES SECONDS COLLOQUES ARMAND-REVERTERA 


Cette expériencen’avait pas été encourageante. On peut méme 
dire qu’elle avait été concluante. Maisle repos des consciences, 
sur un point aussi essentiel que la possibilité d’écourter un 
affreux conflit, est toujours exigeant : et il a toutes les raisons 
de l’étre, quand les corps et les Ames sont soumis & une aussi 
terrible épreuve que celle d'une guerre longue et atroce. I] 
était donc en France, comme en Angleterre, et il ]'était aussi 
en Autriche. [ci l’on gardait, malgré le réconfort causé par les 
victoires, le désir d’une paix générale, c’est-a-dire conclue en 
commun avec |’Allemagne. La on restait tenté par la sédui- 
sainte chimére d'une paix séparée de ]’Autriche. 

En février 1918, le comte Armand revit deux fois le comle 
Revertera en Suisse. Quant &l’initiative de cette seconde série de 
colloques, Francais et Autrichiens se sont, comme pour la pre- 
miére, renvoyé la balle. Il y a peu d’apparence que M. Lle- 
menceau, qui avait pris le pouvoir & Paris en novembre 1941, 
aurait autorisé le deuxiéme bureau de |’état-major & renvoyer 
le comte Armand 4 Fribourg, si quelque invite n’était venue 
des Autrichiens. Mais tant de mouches du coche voletaient et 
bourdonnaient alors autour des missions diplomatiques accré- 
ditées & Berne, qu’il peut y avoir eu invite du cété autrichien, 
sans qu’elle fat partie du cabinet du comte Czernin. Ce ministre 
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go trouvait du reste & Brest-Litovsk, pour les négociations de 
paix avec la Russie. C’est dela qu'il envoya au comte Revertera 
se8 instructions, dans lesquelles il lui disait de proposer de 
nouveau au comte Armand une rencontre des deux ministres 
des Affaires étrangéres ou de leurs représentants qualifiés, 
comme le meilleur moyen de tirer au clair ce que chacun 
avait dans la téte. 

La premiére conversation eut lieu le 2 février. Le comte 
Armand dit & Revertera que le gouvernement francais restait 
disposé & examiner les conditions auxquelles |’ Autriche-Hongrie 
pourrait traiter séparément de |’Allemagne, contre laquelle 
nous maintenions intacte notre revendication de 1|Alsace- 
Lorraine. I] déplora que le comte Czernin se solidarisat avec 
Berlin dans des déclarations publiques, interprétées en France 
comme démentant de sa part toute disposition pacifique 
sincere. 

Cette entrée en matiére décéle chez le Frangais la pensée 
qui a inspiré successivement tous les sondages opérés du coté 
de l’Autriche : constater si elle se prétera a séparer sa cause 
de celle de l’Allemagne. La réponse de Czernin, & qui le comte 
Revertera avait rendu compte, montra que son but restait aussi 
leméme : amener & |’Allemagne celui des ennemis avec qui 
il causait. Il prescrivit en effet & Revertera de déclarer au 
comte Armand que la premiére condition d'une négociation 
sérieuse était que la France renoncat a réclamer |’Alsace-Lor- 
raine. Revertera fit cette communication au comte Armand le 
23 février et lui remit un mémoire, d’ou il résulte que le gou- 
vérnement austro-hongrois, dans ces conversations dont il 
reconnaissait avoir pris l'initiative en juin précédent, avait 
voulu s’assurer si la France avait & formuler des propositions 
de paix qu'il put appuyer auprés de |’Allemagne. 

Par la se trouva défini le but que le comte Czernin s’était 
proposé et qui avait contrasté, dans une rigoureuse opposition, 
avec celui de ses interlocuteurs successifs, Anglais ou Francais. 
Cette nouvelle expérience prouva encore que |’Autriche ne se 
prétait ni & formuler, ni & discuter des propositions de paix 
séparée, qui pussent étre soumises aux alliés de la France. 
A cette conclusion s’en joignit une autre : c’est que l’Autriche, 
qui avait, en 1916-1947, souhaité une concession de l’Allemagne 
& la France sur |’Afsace-Lorraine et conseillé & Berlin d’y 
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consentir, déclarait maintenant indispensable & toute négo. 
cialion de paix générale l’abandon pur et simple de la reven- 
dication francaise sur ce point. I] n’y a pas lieu d’étre surpris 
de ce changement. Méme en 1916-4917, ou le gouvernement 
allemand était moins intransigeant qu’en février 1918 et 
moins dans la main des généraux, il n’avait jamais songé 
sérieusement & accorder une satisfaction partielle & la reven- 
dication francaise sur ]’Alsace-Lorraine. La promesse faite en 
grand secret par M. de Bethmann au comte Czernin, en mars 
1917, d’accorder « quelque chose en plus » de la simple éva- 
cuation du territoire francais occupé, n’avait été que |’éphé- 
mére effet d’une disposition personnelle vite disparue. D'un 
bout 4 l'autre du conciliabule austro-allemand de 1946-1917 sur 
les conditions de la paix, on voit toujours reparaitre la préten- 
tion allemande & retenir le bassin de Briey-Longwy et & obtenir 
en outre une rectification de frontiére aggravant, en Alsace- 
Lorraine, le statu guo du trailé de Francfort. Ce n’étail 
évidemment pas au moment ow |’Allemagne touchait au but 
sur toute |’étendue du front oriental, qu’elle allait, non seule- 
ment renoncer & ses ambitions du cété de la France, mais 
encore se préter & une cession, si petite fut-elle, du _territoire 
annexé en 1871. 

Le comte Czernin, qui venait d’étre en contact direct 
avec les politiques et les généraux allemands a Brest-Litovsk, 
sen était certainement rendu compte. Peut-étre méme 
que, confiant lui aussi dans la victoire a l’Occident comme 


a l’Orient, — il semble bien y avoir cru & partir de la fin 
-d’oclobre 1917, — il donnait raison a& l'intransigeance de 
Berlin. 


En tout cas, c’est un fait qu’a l’hiver de 1918 le gouverne- 
ment allemand n’inclinait nullement & abandonner, en ce qui 
concerne |’ouest de l'Europe, une partie quelconque des condi- 
‘tions de paix prévues au programme maintes fois exposé par 
-lui a ses alliés autrichiens. Et l’on se rappelle que ce programme 
comportait, soit des restrictions 4 l’indépendance belge, soil 
l’annexion de Liége, conditions auxquelles les Allemands 
-tenaient assez pour avoir énergiquement refusé au Pape, en 

.aodt-septembre 1917, une déclaration les engageant & |’évacua- 
“tion et & Ia reconstitution de la Belgique. 
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" 
I DIALOGUE ENTRE CHARLES I* ET LE PRESIDENT WILSON 
nt On se ferait une idée fausse des collogues Armand-Rever- 
et tera, si l’on négligeait la part qu’y eut la préoccupation de 
36 tater le pouls au « moral » d’un ennemi. A travers l’accueil 
n- fait par la partie adverse & des hypothéses de paix et de condi- 
0 tions de paix, son moral se révéle; et l'on sait la curiosité des 
rs états-majors et des gouvernements & cet égard pendant les 
a ‘guerres modernes. Plusieurs des parlottes pacifiques passées en 
é. revue ici ont donc offert, sur le moment, un intérét un peu 
n différent de celui qu’elles présentent rétrospectivement. Pour 
ur les placer & leur plan exact, dans l’historique des conceptions 
n- de la paix pendant les hostilités, il faut se garder d’en 
it négliger la fin d’enquéte sur le moral et méme, dans une cer- 
e+ taine mesure, le but de démoraliser l’ennemi. Ce sont donc la 
iit dialogues ou les répliques ne doivent étre acceptées, de part 
ut et d’autre, que sous bénélice d’inventaire. On s’y jette réci- 
e- proquement pas mal de poudre aux yeux, pour voir quelle 
Lis contenance fera l’interlocuteur en la recevant; puis, quand est 
Te épuisée la provision qu’on en avait apportée, la parole reste 

a des engins qui s’alimentent d’une autre poudre. Ainsi en 
ct fut-il des entretiens qui avaient mis en présence un Autrichien 
k, et un Francais, tous deux sans notoriété ni autorité. Vienne 
ne et Paris enrichirent de quelques données plus ou moins bien 
ne fondées les impressions de leurs gouvernements sur leur état 
fin d’esprit respectif. Le comte Czernin semble en avoir tiré une 
de conclusion exagérée sur la fatigue des ennemis occidentaux, 

France et Angleterre; M. Clemenceau, une conclusion plus 
. juste sur la stérilité de ces contacts. Et l’immense conflit con- 
* linua, aprés comme avant, & étre régi par des lois infiniment 
di- supérieures aux inspirations fantaisistes des petites causeries 
gt ou causettes en terrain neutre : les alliances contractées, les 
~ aspirations éveillées, les principes invoqués, les sacrifices 
oit déja faits & l’attaque par les assaillants, & la résistance par les 
ds assaillis. 
= D'un autre caractére et de plus de portée fut le dialogue 
qui s’était engagé, par dessus les fronts, entre Washington et 


les capitales des deux camps, au début de janvier 1918. Comme 
les messages et discours quelque peu prodigués par le prési- 
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dent Wilson au cours de la guerre ont été publiés et ont paru 
dans tous les journaux de |’époque, il nous suffira ici de nous 
y référer. Le retentissant message émis le 8 janvier 1918 par 
le chef de la grande République « associée » aux Puissances 
de l’Entente fut ce que l’on pourra appeler un décalogue en 
quatorze articles, quand le grec aura complétement cessé d’étre 
enseigné en France. Or, ceux de ces fameux quatorze points 
qui mettaient directement en jeu des intéréts autrichiens 
étaient rédigés dans des termes mesurés, ov parait bien s’étre 
révélé le souci de ne pas complétement couper les ponts avec 
lAutriche. Ceux qui touchaient & des intéréts allemands 
étaient beaucoup plus nets. Il s’ensuivit que le dialogue public 
provoqué par ce message entre l’associé de |’Entente et les 
belligérants des deux camps fournit & |’Allemagne peu de 
matiére pour le prolonger, mais & |’Autriche plus de prétextes 
& le faire durer. Le comte Czernin jugea done opportun de 
donner aux aspirations pacifiques, toujours fortes dans |’Empire 
austro-hongrois, la salisfaction d'une conversation & la canto- 
nade avec le président Wilson. 

Son discours du 24 janvier 1918 devant les délégations (1) 
fut en grande partie une réponse & Wilson; et cette réponse 
ne fut pas une fin de non recevoir. Il déclara méme qu’entre 
Vienne et Washington les négociations pourraient, pour com- 
mencer, s ouvrir immédiatement, soit qu’il le crat possible, 
soit qu’il feignit de le croire. Mais en méme temps, il refusa 
d’énoncer ses propres conditions de paix,en arguant du silence 
gardé sur les leurs par les ennemis des Empires centraux, et 
déclara que, pour défendre l’intégrité de |’Autriche-Ilongrie 
comme de |’Allemagne et de leurs autres alliés, son gouverne- 
ment irait jusqu’au bout. Cette derniére déclaration faisait, en 
réalité, justice de tout ce qu’une tactique, d’ailleurs habile, 
avait fait découvrir au comte Czernin de conciliable entre 
les vues du président Wilson et les siennes propres. Car il 
n’y avait pas d’intégrité possible pour |’Empire allemand, 
dont 1’Alsace-Lorraine faisait partie & titre de terre d’em- 
pire, si, comme le posait en principe le 8* des 14 points de 
Wilson, « l’iniquité commise en 1871 contre la France par 
lannexion de l’Alsace-Lorraine devait étre redressée ». Il n’y 


(1) C’est-A-dire devant l’organisme parlementaire commun aux deux éléments 
de la monarchie dualiste, Autriche et Hongrie. 
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en avait pas davantage, si, comme l’énongait le 13° des mémes 
{4 points, « une libre Pologne devait étre constituée avec tous 
les pays polonais et avec un eccés a la mer », ce qui impliquait 
l’abandon de la Posnanie par l’Allemagne, celui de la Galicie 
par l’Autriche, et faisait méme entrevoir la création du cor- 
ridor de Dantzig. Pour étre complet, on doit ajouter que le 
point 13 contenait en substance l'arrét de mort de l’Empire otto- 
man, niplus ni moins, et que le point 44 demandait un accés & 
l'Adriatique pour la Serbie, ce qui, — le Monténégro devant 
revivre, — n’était réalisable qu’au moyen d'une cession de ter- 
ritoire autrichien ou hongrois. Bien entendu, était aussi prévue 
une annexion de territoire autrichien a I'llalie. Donc, parler 
de lutte jusqu’au bout pour l’intégrité des Empires centraux et 
de leurs alliés équivalait & réduire & néant les courtoises 
adhésions de principe du comte Czernin aux bases de paix 
posées par le président Wilson. Telle fut la stricte vérité, 
dégagée des enjolivements dont le sens de la tactique avait 
conseillé de l’orner. | 

Il est peu probable que le président Wilson, dont leslunettes 
savaient étre assez bonnes, ne l’ait pas apercue sous ses voiles 
pudiques. Mais il lui convint de ne pas la démasquer. Si l’Au- 
triche-Hongrie avait voulu se réserver la ressource d’une évo- 
lution graduelle, il importait de ne pas la contrarier. Dans un 
discours du 11 février 1918, le président des Etats-Unis prit 
donc acte des bonnes paroles du comte Czernin. En revanche, 
il affirma la nécessité d’en finir une fois pour toutes avec le 
« militarisme allemand » et de réorganiser profondément |’Eu- 
rope selon des principes dont l’acceptation en bloc condition- 
nait, selon lui, l’entiére négociation de la paix. Par sa condam- 
nation du militarisme allemand, c’est-a-dire de |’Allemagne 
impériale et impérialiste, il dissipa pratiquement l’équivoque 
que Czernin s‘était plu a faire naitre et lui-méme & laisser 
subsister dans les mots, puisque l’Autriche-Hongrie demeurait 
solidaire de la Puissance qu'il s’agissait de mettre a la raison. 

Cependant les espoirs éveillés & Vienne par les messages et 
discours du président Wilson avaient été réellement trés vifs et 
trés répandus. Cette conversation publique sur la paix, dans des 
termes ou une large part était faite & des principes généraux 
sujets & interprétation, avait paru aux souverains autrichiens 
et & beaucoup d’hommes influents de leur empire susceptible 
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de conduire a |’ouverture de négocialions, d’abord entre Vienne 
et Washington, ensuite entre tous les belligérants. La « paix 
américaine » devint pour quelque temps |’objet des espérances 
& Vienne. Les professeurs Lammash, Redlich, Seipel furent, 
entre autres, de ceux qui s’en bercérent et s’efforcérent de 
les réaliser. L’Empereur fut des premiers a s’y accrocher- 
Le comte Czerninconcourut & la nouvelle tentative. Au lieu de 
conversation & la cantonade avec M. Wilson, comme celle qui 
s'était déroulée du 8 janvier au 11 février, on décida de nouer 
avec lui une conversation directe et secréte, d'Empereur 
& Président, en mettant la cour d’Espagne & contribution, 
mais seulement comme boile aux lettres. Ainsi fut fait. 
Une correspondance télégraphique s’engagea, par |'intermé- 
diaire de |’Espagne, entre Charles I* et le président Wilson, 
et dura du 17 février aux derniers jours de mars 1948. Elle 
est fort instructive. 

Dans sa premiére épitre a l’Américain, |’empereur Charles 
sen tenait & exécuter, sous sa signature impériale, des varia- 
tions sur le théme du discours de Czernin aux délégations. 
Les déclarations du président des Etats-Unis avaient, disait-il, 
éclairci la situation au point de permettre un échange de vues 
direct sur les conditions de la paix. Ses propres vues sur le 
conflit et la solution du probleme de la paix s’apparentaient 
& celles que le président avait exposées dans le discours du 
44 février. Tous deux pourraient faire une déclaration répu- 
diant toute prétention & annexion ou indemnité. Cela implique- 
rait le principe de la totale libération de la Belgique. La con- 
cordance des idées & Washington et & Vienne était d’ores et 
déja suffisante pour rendre possible fa rencontre de représen- 
tants autrichiens et américains. 

Le président Wilson accueillit ce document avec les égards 
dus 4 celui qui l’adressait et a celui qui le transmettait. Il 
laissa enleudre qu'il le trouvait, a premiére vue, « un peu 
transcendantal » : c’est la maniére de dire « un peu creux », 
dans le langage des cours et méme des chancelleries républi- 
caines. I] manifesta ensuite quelque répugnance & entrer dans 
ane correspondance secréte, mais sans pourtant s’y refuser, et 
montra en tout cas sa préférence pour cette méthode, contraire 
a ses principesconnus, plulot que pour une négociation officielle, 
dans |’état actuel de la question. Effectivement, il répondit a 
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Charles I" par la méme voie dans les tout premiers jours de 
mars. Sa réponse, trés courtoise, n’en fit pas moins observer 

iment &son auguste correspondant qu'il avait mis lacharrue 
want les boeufs. Aprés avoir exprimé sa satisfaction de voir 
/Empereur adhérer & ses principes, il déclina la proposition de 
mettre immédiatement des plénipotentiaires en présence. Il 
allégua que ses propres déclarations avaient été tellement claires 
a précises qu’elles pouvaient se passer des commentaires d'un 
délégué, tandis que lui-méme ne savait 4 peu prés rien des vues 
du gouvernement autrichien. I] .posa ensuite a |’Empereur 
toute une série de questions concrétes, sur les arrangements 
balkaniques, les satisfactions & accorder & I’Ilalie, le reglement 
adriatique, les aspirations nationales des peuples de la monar- 
chie danubienne, les nationalités dissidentes de Turquie. En 
we qui concernait la Belgique et la Pologne, il admettait que 
lEmpereur et lui fussent d’accord et, pour le reste, spécifiait 
quen posant des questions il se proposait, non d’embarrasser 
son correspondant, mais de faire avancer la solution des. pro- 
blémes. 

Cette réponse ne déplut pas & Vienne, ow on la recut avant 
le 9 mars. Czernin se mit en devoir de préparer la réplique 
que l'Empereur y ferait. C’est probablement a ce moment-la 
quil avertit Berlin des relations épistolaires nouées entre son 
souverain et le président Wilson. Car le fait est constant qu’il en 
mit au courant le ministre allemand des Affaires étrangéres, le 
baron de Kuhlmann, et lui communiqua le second télégramme 
de Charles I", qui fut acheminé vers Washington via Madrid, 
le 23 mars. L’Empereur y répondait, longuement et non sans 
habileté, au questionnaire du président des Etats-Unis. Apres 
awoirmaintenu qu’une discussion orale serait bien préférable 
aune correspondance, il se disait prét & tendre une main 
scourable aux peuples slaves voisins de sa monarchie, mais 
leur refusait le droit & transférer des provinces et des. popula- 
lions de la souveraineté d’un Etat (le sien) & celle d’un autre, 
contre la volonté et l’intérét de celles-ci. Il arguait ensuite du 
mélange des nationalilés en Europe centrale pour conclure a 
limpossibilité de créer des Etats nationaux, sans faire tort aux 
droits tout aussi respectables d'autres nationalités. Il déclarait 
navoir en Adriatique aucune visée contraire aux vues du pré- 
sident et ne pas prétendre a y changer le statu quo. Il assurait 
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‘que des négociations directes permettraient aisément de cone. 
lier les antagonismes dans les Balkans par des solutions 
conformes aux principes de Wilson. Il indiquait que les ming. 
rités bulgares éparses dans les frontiéres d'autres Elats devraient 
étre réunies a la Bulgarie. Il signalait que des facultés d’expan- 
sion économique devraient étre assurées a la Serbie et aux 
autres Etats balkaniques. Il exprimait l’opinion que la question 
des nationalités dissidentes de Turquie pourrait étre résolue en 
conciliant la souveraineté turque avec les vceux de Wilson en 
leur faveur. Quant aux revendications italiennes sur Trenteet 
Trieste, il les réfutait par des arguments plus développés ¢ 
tirés du principe méme des nationalités. En terminant, il ia. 
sistait sur ses deux précédentes suggestions de négociation 
directe et de déclaration répudiant toute annexion de popule- 
tions étrangéres, assignait pour réle aux Etats-Unis de convainere 
leurs associés, & soi-méme celui de convaincre les siens, mon- 
trait le seul obstacle 4 la paix dans les ambitions de conqute 
de la France et de I'Italie, faisait enfin appel au président 
pour en avoir raison. 

'  Lorsqu’on est au fait des programmes de paix élaborés entre 
Vienne et Berlin en 1916-1917, on reconnait dans cette lettre de 
l’Empereur au président, — a n’en pas douter ceuvre du comte 
Czernin, — une astucieuse adaptation des principes de Wilson 
aux intéréts des empires centraux. On ne peut se défendre 
d'une certaine admiration pour |’ingéniosité ou la candeur 
avec laquelle sont accommodés aux fameux quatorze points le 
maintien d’une Autriche-Hongrie gardant tous ses sujets slaves, 
roumains, italiens et autres, le refus de créer des Etats natio- 
naux (Etat tchécoslovaque, Etat yougoslave, Roumanie unhifiée), 
l’absorption économique de ce qui resterait de Serbie et de Rov- 
manie, l’agrandissement de la Bulgarie, le refus de toute 
concession & I'Italie, la conservation de la Turquie sous la 
seule réserve de quelques autonomies locales, le maintien de 
YAlsace-Lorraine sous la domination allemande. Il n’y a que 
pour la Belgique et la Pologne que |’escamotage n’a pu étte 
aussi élégamment opéré. Sur la Belgique, peut-étre le gouver- 
nement allemand, qui a connu cette lettre, a-t-il consenti & ne 
pas réclamer l’annexion de Liége, peu compatible avec une 
libérdtion totale. Sur la Pologne, nous verrons bientét qu’ane 
nouvelle combinaison était a l'étude entre |’Autriche et I’Alle- 
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magne. Bref, étant donné !’immense avantage qu'il y aurait 
w a négocier la paix en tenant entre ses mains, comme autant 
de gages, tous les objets de la discussion, on voit que les em- 
pires centraux auraient eu chance de s’en tirer & bon compte, 
sila négociation s’était engagée sur une pareille interprétation 
des principes wilsoniens. 

[l est douteux que le président Wilson ait jamais recu ce 
ycond télégramme de l’empereur Charles. L’Espagne, en effet, 
se prétait moius volontiers & des transmissions télégraphiques, 
par lesquelles elle craignait d’étre compromise. En outre, 
(sernin lui-méme, redoutant la divulgation d’un échange de 
messages sur lequel s’étaient déja produites des indiscrétions, 
prescrivit au prince de Furstenberg, ambassadeur d’Autriche 
4 Madrid, de faire surseoir a |’envoi du dernier. 


BREST-LITOVSK, BUFTEI! ET BUCAREST 


Pendant cette conversation par le cable entre Vienne et 
Washington, l’Autriche-Hongrie et I’'Allemagne conclurent 
deux bonnes paix impérialistes. Le 3 mars 1918, fut signé le 
traité de Brest-Litovsk avec la Russie; le 7 mars, fut signé 
avec la Roumanie l’armistice de Buftei, suivi de la paix de 
Bucarest. 

Les négociations de Brest-Litovsk furent l'occasion d'une 
double comédie (1). La premiere consista a les engager, sur le 
veu expras les bolchéviques, comme une négociation de paix 
générale, & laquelle furent conviés & assister tous les belligé- 
rants. Les bolchéviques tinrent a cette fiction, moins par un 
reste de pudeur envers les anciens alliés de la Russie, auxqaels 


ils élaient irrévocablement résolus a faire défection, «que par 


désir d’une manifestation thédtrale en faveur du rétabliase- 
ment de la paix universelle. Allemands ni Autrichiens n’hési- 
terent & se préter & cette fiction, bien qu’ils ne missent. pas en 
doute que Francais, Anglais, Italiens, Américains ni Serbes ne 


‘Songeraient pas un instant & venir s’asseoir & la table de Brest- 


Litovsk. Un délai fictif de dix jours fut cependant prévu pour 
laisser aux anciens alliés des Russes le temps d’accepter I'invi- 


(1) Cf. notamment la Guerre des occasions manquées, par le général Max 
Hoffmann, traduction francaise éditée chez Payot, Paris, 1927; et les Mémoiresdu 
prince Max de Bade, traduction anglaise, chez Constable, Londres, 1928. 
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tation platonique et d’envoyer leurs plénipotentiaires; mais 
pendant ce délai furent commencés les pourparlers entre Russes 
et représentants de |’Allemagne, de ie oennana te: de la 
Bulgarie et de la Turquie. 

La seconde comédie jouée 4 Brest-Litovsk consista dans 
l'acceptation écrite, par l’Allemagne, 1|’Autriche-Hongrie, 
Bulgarie et la Turquie, du principe d'une paix sans annexions, 
L’offre de paix des Russes ayant posé ce principe, il fallait 
accepter la condition en méme temps que l'offre. Les Allemands 
et les Autrichiens n'hésitérent pas & le faire. Mais ils mirenta 


‘leur acceptation cette restriction mentale, que détacher de la 


Russie des territoires dont les populations ne désiraient pas 
rester russes ne constituerait pas des annexions. Bien entendu, 
ils ne s’ouvrirent pas d'abord aux Russes de cette réserve, dont 
la confidence eit risqué de tout faire manquer ou au moins 
ajourner. Le baron de Kihlmann, qui représentait |’ Allemagne, 
en qualité de ministre des Affaires étrangéres, avait le désir 
ardent d’aboutir et Czernin, qui représentait |’Autriche-Hongrie, 
en était impatient au dela de toute expression. Les plénipoten- 


-tiaires bulgares et turcs firent quelque difficulté & mettre leur 


signature au bas d'une note qui admetlait le principe de la paix 
sans annexion, et qui l’admettait méme pour une paix géné- 
rale, puisque c’était de paix générale que fictivement il s’agissait 


‘au début de la négociation. Ils s’y prétérent cependant quand 
‘le baron de Kihlmann et Czernin leur eurent expliqué que 


c’était de la poudre aux yeux et que cela n'engageait a rien. 
Une fois la conférence ouverte et.les délégations en pré- 
sence, le général Hoffmann, chef d’état-major-général des armées 
allemandes de l'Est, se chargea de déclarer & Ioffe, chef de la 
délégation des Soviets, que le principe de non-annexion ne 
s’appliquerait pas & la Pologne, a la Lithuanie ni la Cour 
lande, les empires centraux ne considérant pas comme une 
annexion le fait de régler le sort de ces trois Etats par une 
entente avec eux, & l’exclusion des Russes. Ioffe recut cette 
déclaration comme un coup en pleine poitrine. Tout faillit 
craquer et la crainte qu’en éprouva le comte Czernin, trés press 
de rentrer 4 Vienne avec une paix russe en poche, le portaa 
faire une violente scene a Kihimann, en le menacant de traiter 
séparément avec les bolchéviques. Mais Kuhlmann avait w 
juste en supposant que les Russes ne pourraient plus reculer. 
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Trotski vint en effet remplacer Ioffe et la négociation reprit. 
Ainsi fut-il enseigné aux bolchéviques que la paix sans 
annexion, telle que la concevaient les empires centraux, 
n’excluait pas la perte par la Russie de territoires équivalant, 
selon l’expression d'un délégué des Soviets, « & I’étendue d’ peu 
pres dix-huit gouvernements ». 

Cette supercherie a fait qualifier de « farce » la négociation 
de Brest-Litovsk par un homme d’Etat allemand qui devint 
peu aprés chancelier d’Allemagne : le prince Max de Bade. 

Trolski opposa aux demandes allemandes une résistance 
obstinée. Pour le rendre plus maniable, Kihlmann et Czernin 
déterminérent les Ukrainiens & traiter séparément des Russes. 
La paix avec l’Ukraine présentait pour l’Autriche-Hongrie un 
intérét plus direct que celle avec la Russie. Kithlmann fit office 
de médiateur entre Czernin et la délégation ukrainienne. 
Celle-ci réclamait le rattachement a l’Ukraine du territoire de 
Kholm, appartenant & la Pologne russe, ainsi que des régions 
ruthénes de Galicie orientale et de Bukovine. Autrichiens et 
Allemands cédérent sur Kholm, en dépit du risque de fournir 
aux Polonais un grief légitime contre eux. Quant aux régions 


‘ruthénes de Galicie et de Bukovine, on transigea : il fut con- 


venu de leur octroyer une autonomie locale dans l’empire 
austro-hongrois. La paix avec l’Ukraine put ainsi étre signée 
le 9 février 1918. Les concessions dont elle fut payée avaient 
moins de valeur pratiquement que théoriquement. Car I’exis- 
tence politique de l’Ukraine était des plus précaires. Les Soviets, 
aprés l’avoir reconnue, la contestaient et entreprenaient la 
bolchévisation du pays. Les Allemands, qui soutenaient le gou- 
vernement ukrainien indépendant des Soviets, devaient bientét 
répondre & la bolchévisation de l’'Ukraine par son occupation. 
Les Autrichiens se joindraient 4 cette opération mililaire : 
‘si bien qu’é peu de semaines du traité conclu avec les délé- 
gués de Kiev, l’Ukraine allait @tre divisée en un territoire 
d’occupation allemande et un territoire d’occupation austro- 
hongroise. 

La paix des empires centraux et de leurs alliés avec 
Ukraine contraria Trotski, mais ne le fit pas encore céder. Ne 
voulant pas accepter les exigences de l’Allemagne et ne pouvant 
pas l’y faire renoncer, les Soviets crurent trouver une échappa- 
toire & ce dilemme, en déclarant que la Russie considérait la 
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guerre comme terminée pour elle, mais se passerait de traité de 
paix. Les Allemands répliquérent que, l’armistice conclu ayant 
eu pour but de conduire a la signature de la paix, la renonciation 
a la négocier entrainait ipso facto la réouverture des hosti- 
lités : et ils les rouvrirent. Leurs armées envahirent et occu- 
pérent tous les pays baltes. Les Soviets se soumirent alorset 
le 3 mars fut signé le traité de Brest-Litovsk, par lequel furent 
cédés a l’Allemagne et & ses alliés les territoires de Pologne, 
Lithuanie, Lettonie, Esthonie, plus la Bessarabie, 
Le commandement supréme de I'armée allemande assuma 
administration des pays baltes, par l’intermédiaire du quar- 
tier général des troupes qui les occupaient et d'un personnel 
administratif constitué & cet effet. Ces pays passérent donc en 
fait sous l’influence politique de l’Allemagne, sous laquelle se 
trouvait déja la Pologne. Le reproche a depuis été adressé par 
des Allemands a leur propre gouvernement de n’avoir pas su 
appeler franchement a une véritable indépendance les diverses 
populations non russes que le traité de Brest-Litovsk détacha 
de la Russie. Ce semble bien en effet avoir été une faute de 
sa part. Cette faute provient de ce que le gouvernement alle- 
mand, méme quand les circonstances l’amenaient a libérer des 
populations dominées par la Russie, ne s’abstenait pas assez 
de convoitises incompatibles avec une réelle libération. Crest 
ainsi par exemple que le Grand Quartier persistait & réclamer 
du _ gouvernement, qui n’osait lui opposer un refus, l'enléve- 
ment & la Pologne d’une bande de territoire, qui eut augmenté 
de deux millions le nombre des Polonais vivant déja sous la 
domination prussienne en Posnanie. En outre continuait entre 
Berlin et Vienne la discussion pour savoir auquel des deux 
empires serait rattachée par une union dynastique cette 
Pclogne incomplete, qui n’edt compris ni la Posnanie, ni la 
Galicie, ni la moindre parcelle de Silésie et qu’il était question 
d’amputer d’une partie de son territoire ci-devant russe. 
_ Quoi qu’il en soit, lorsque l’influence de Berlin, appuyée 

par des baionnettes, se fut établie dans les pays baltes et en 
_Pologne, que des troupes allemandes eurent occupé une partie 
de l'Ukraine et des troupes austro-hongroises le reste de ce 
pays, les empires centraux eurent la satisfaction de constater 

que, pour avoir un peu modifié le programme de leurs condi- 
. tions de paix dans l’est de l'Europe, ils n’en avaient pas moins 
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atteint leurs fins de ce cété, si méme ils ne les avaient pas 
dépassées. 

La méme constatation leur fut permise aprés la conclusion, 
le 7 mars, de l’armistice de Buftei avec la Roumanie, trans- 
formé en traité de paix a Bucarest le 1** mai. Certaines des 
solutions antérieurement examinées pour cette paix-la ne 
répondaient plus du tout aux circonstances : par exemple,, le 
partage de la Roumanie entre |’Autriche-Hongrie et la Russie. 
Inopportune aussi était devenue l’absorption totale de la Rou- 
manie par |’ Autriche-Hongrie, grace a l’expulsion de la dynastie 
régnante et & une union personnelle. Il y avait tout de méme & 
tenir compte, au moins en apparence, des principes proclamés 
par le président Wilson et méme, dans une certaine mesure, de 
ceux dont les Soviets faisaient étalage. Vienne et Berlin déci- 
dérent donc d’enlever & la Roumanie toute la Dobroudja, de 
lui imposer une rectification de sa frontiére avec la Hongrie, 
de maniére & rendre cette frontiére tout & fait indéfendable, et 
enfin de soumettre le royaume a des clauses économiques trés 
rigoureuses, consistant dans la mainmise des empires centraux 
sur ses pétroles, moyennant une redevance dérisoire, ainsi que 
sur les ports danubiens. Ainsi fut fait. La Roumanie perdit 
toute la Dobroudja jusqu’au Danube, fut coupée de l’accés 
ason seul port sur la mer Noire (Constanza), subit la rectifica- 
tion de frontiére exigée par |’Autriche-Hongrie et tomba dans 
la dépendance économique de ses vainqueurs. La Bulgarie 
récupéra ce que la Roumanie lui avait enlevé aprés la’ seconde 
guerre balkanique et recut méme un peu plus. L’attribution 
du reste de la Dobroudja, sur quoi Turcs et Bulgares élevérent 
des prétentions rivales qui ne purent étre conciliées, fut 
ajournée a plus tard : le territoire non dévolu demeurant pro- 
visoirement la propriété collective des quatre alliés de Berlin, 
Vienne, Sofia et Constantinople. Les empires centraux gardérent 
aussi dans leur besace la Bessarabie, enlevée a la Russie ‘par 
le traité de Brest-Litovsk : cette province pouvait convenir 
ultérieurement soit & l’'Ukraine, soit & la Roumanie, selon 
que l’une ou l’autre la mériteraif par un asservissement 
plus docile. 

La descente vers le bas-Danube et la mer Noire se trouva 
ainsi assurée, sans annexions trop visibles, comme se trouvait 
assurée au nord-est la maitrise de la Baltique, du cours de la 
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Vistule et de la steppe polonaise. Le réglement balkanique 
(Serbie, Monténégro, Bulgarie, Albanie, Grace) restait en sus- 
pens, subordonné. & la victoire sur les ennemis occidentaux. 


L’ENTREVUE DE SPA 


Le comte Czernin venait a peine de prendre sa part des lau- 
riers diplomatiques des deux empires, qu'un coup de massue 
s'abattit sur lui. Il se l’attira lui-méme. Le 2 avril 1918, peut- 
étre grisé par le succés des traités avec l’'Ukraine et la Russie et 
de l’armistice avec la Roumanie, il prononca & Vienne un dis- 
cours plein de morgue, ou, aprés avoir traité avec une mé- 
prisante dureté les adversaires intérieurs de la monarchie 
austro-hongroise, il donna & entendre que la France sollicitait 
de lui la paix. M. Clemenceau répondit aussitét qu'il en avait 
menti. Czernin répliqua. M. Clemenceau riposta en publiant 
texte et fac-similé de la lettre de l’empereur Charles au prince 
Sixte, ou il était question de « la juste revendication » de la 
France sur |’Alsace-Lorraine. L’effet de cette divulgation fut 
profond & Vienne eta Berlin. La polémique imprudemment 
engagée par le comte Czernin avec le terrible jouteur qu’était 
«le Tigre » tourna & l'entiére confusion de lui-méme et, plus 
encore, de son souverain. Aprés avoir songé a « débarquer » 
l'empereur Charles, en l’acculant a abdiquer, ce fut Czernin 
qui dut donner sa démission le 14 avril et céder la place é a son 
propre prédécesseur Burian. 

Cette mésaventure compromit |’Autriche-Hongrie aux yeux 
de l’Allemagne. Le meilleur moyen de se tirer de cette situation 
délicate eit peut-étre été, pour Vienne, de prendre nettement, 
en face de Berlin, position pour la paix avec |’Occident et pour 
les concessions qui en étaient la condition. Mais tout autre fut 
l'attitude qu’adopta l’infortuné et jeune empereur Charles. II ne 
vit de salut pour lui qu’en multipliant envers les Allemands 
les gages de sa fidélité, pour ne pas dire de son repentir. Il 
eommenca donc par télégraphier 4 l’empereur d’Allemagne 
que les canons autrichiens répondraient sur le front d’Occident 
aux « calomnies » de M. Clemenceau. Puis il fit le pélerinage 
de Spa, quartier général de Guillaume II, ot, accompagné de 
Burian, il trouva une sorte de Canossa laique. 

Le gouvernement allemand avait, antérieurement 4 cet inci- 
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dent, songé aux moyens de prémunir |’Autriche-Hongrie contre 
limpatience de la paix, & laquelle il la savait en proie et qu’il 
nepartageail pas, parce que son état-major avait confiance dans 
lagrande offensive préparée sur le front occidental pour l’été 
de 1918. Peu de temps avant la chute de Czernin, le baron de 
Kihlmann avait jeté avec lui les bases d’une nouvelle politique 
commune. Ces bases étaient les suivantes : 

{° L’Autriche-Hongrie s'’engagerait & conclure avec I 'Alle- 
magne une alliance offensive et défensive pour la durée de 
vingt années. Les deux Puissances concluraient une convention 
militaire. Elles chercheraient & nouer entre elles une étroiie 
union financiére. 

2° L’Allemagne s’engagerait a trouver pour la question belge 
une solution qui ne constituat pas un empéchement & la paix 
et a accepter l’union personnelle de la Pologne a |’Autriche- 
Hongrie: 

3° Comme |’ Autriche-Hongrie elle-méme, le royaume de Po- 
logne s’'unirait militairement et financiérement a |’Allemagne. 

4° L’Autriche-Hongrie se déclarerait préte & accepter l’union 
étroite de la Roumanie a |’Allemagne. 

5° Des solutions conformes a ces principes seraient prépa- 
rées sans plus tarder. 

6° La Lithuanie et la Courlande seraient autonomes avec 
union étroite a l’Allemagne. 

Ces six points furent appelés des « lignes principales non 
obligatoires, fixées entre les deux ministres, au sujet des buts 
de guerre et de l’orientalion de leurs deux pays ».Ils prouvent 
que le gouvernement allemand avait trouvé un succédané, un 
ersatz des plus ingénieux au procédé de l’annexion dans un 
procédé qu'il qualifiait d’ « union étroite ». A laide de 
« union étroite », il mettait la main sur |’Autriche-Hongrie, 
la Pologne, la Roumanie, la Lithuanie et la Courlande, ce qui 
peut s’appeler une belle proie. Si l’on réfléchit que ces dispo- 
sitions, arrétées en principe entre les deux ministres, l’autri- 
chien et l’allemand, sont contemporaines du début des opéra- 
tions militaires de printemps et d’été de 1918, dont 1’Alle- 
magne attendait avec confiance une « décision » sur le front 
occidental, on peut se faire une idée de la puissance que la 
vicloire espérée aurait conférée a l’empire allemand sur le 
continent européen. 
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.Aucun de ces six points n’avait toutefois passé du principe 
a l’exéculion avant la chute de Czernin. A la fin de mai, un 
mois et demi aprés le retour du comte Burian au Ballplatz, 
Berlin insistait encore & Vienne pour que le projet du traité 
dalliance fat préparé. Le 41 juin 1918, Burian se rendita 
Berlin ou il tint des conférences avec le chancelier Hertling et 


le ministre Kuhlmann. II se mit d’accord avec eux sur le texte. 


d’un traité, par lequel l’Autriche-Hongrie s engageait a ne plus 
ouvrir de négociations et contractait avec |’Allemagne la plus 
étroite union politique, militaire, financiére et économique. 
L’empereur Charles, dont ce fut la le passeport pour Spa, se 
préta sans entrain a ces diverses applications du principe d’union 
étroite imaginé par les Allemands, mais enfin s'y soumit. Les 
modalités d’union économique et financiére furent ensuite 
établies par une commission d’experis techniques, qui siégea 
& Salzbourg du 9 juillet au 11 octobre 1918. 

En retour de son indépendance aliénée, |’ Autriche-Hongrie 
n’obtint d’abord méme pas cette union personnelle avec la 
Pologne, qui lui avait élé promise antérieurement. La question 
polonaise ne fut pas définitivement réglée dans les entrevues 
de Burian avec Hertling et Kihlmann les 11 et 12 juin. Pen- 
dant la fin du mois, Burian en fut encore réduit & chercher en 
Pologne méme des appuis en faveur de la solution austro- 
polonaise, tandis que les agents allemands contrecarraient 
son action et favorisaient en sous-main la solution germano- 
polonaise. I] laissa entendre & Varsovie que la condescendance 
des Polonais & ses veux rapporterait & leur pays la Galicie. Cet 
appat produisit l'effet qu’il en attendait : le cabinet constitué 
& Varsovie sous la présidence de Stecskowcki pencha pour 
l’Autriche, généralement préférée a l’'Allemagne, et jusqu’aux 
tout derniers jours de la guerre, des Polonais sincérement 
patriotes identifiérent l’intérét de leur patrie avec le salut de 
la monarchie des Habsbourg. Quant 4 |’Allemagne, ce ne fut 
pas avantle mois d’aoudt qu'elle consentit a s’effacer devant les 
Habsbourg en Pologne, sans bien entendu songer a faire apport 
a ce royaume d’aucun territoire polonais compris dans les 
frontiéres allemandes. Elle n’eut du reste pas grand mérite 
a admettre pour l’avenir « la solution austro-polonaise », 
puisque |’Autriche-Hongrie lui élait désormais rivée par 
une alliance draconienne et que nouer semblable alliance 
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avec la Pologne elle-méme était dans les préjets de Berlin. 

Tel fut le résultat paradoxal auquel aboutirétt les efforts de 
l'Autriche pour hater la paix et y déterminer |’Allemagne: & 
serrer entre |’Allemagne et elle des liens qui ne lui laissaient 
plus que l’ombre de l’indépendance. Paradoxal en apparence, 
cerésultat est cependant logique. Un belligérant a bout de 
forces et menacé d’effondrement tombe fatalement sous la 
dépendance de son allié plus fort, quand il ne peut pas ou ne 
veut pas l’abandonner. 

L’Autriche n’a-t-elle pas pu ou pas voulu se séparer de 
l'Allemagne ? Elle ne l’a pas voulu parce qu'elle ne le pouvait 
pas. Un des hommes qui ont eu le plus d’intérét & suivre sur le 
moment, et a étudier ensuite les tentatives pacifiques de l’Au- 
triche, M. Bénés, a trés judicieusement observé qu’é vouloir se 
séparer de |’Allemagne, elle se serait exposée & un risque qui, 
jusqu’'a la veille de la catastrophe finale, pouvait lui paraitre 
égal, sinon supérieur, & celui qu'elle assumait en continuant 
a courir les chances de la lutte. Car, si l'Autriche avait entre- 
pris de faire une paix séparée, l’Allemagne l’aurait envahie et 
en aurait occupé des parties, la Bohéme entre autres. La mo- 
narchie des Habsbourg se serait donc exposée par la a étre 
détruite par l’alliée méme qu'elle aurait abandonnée. Or, s'il 
est vrai qu’é la destruction elle ne put pas échapper, il l’est 
aussi qu'elle put longtemps ne pas croire & une défaite assez 
compléte des deux empires centraux, pour la condamner elle- 
méme & disparaitre de la carte. 


LA SECONDE VISITE DE BURIAN A SPA ET CELLE DE HINTZE A VIENNE 


Dés avant l’échec de la grande offensive allemande de 
juillet 1918, l’espoir dans le succés décisif des opérations en 
Occident fut ébranlé & Berlin. Il le fut chez les civils, en l'oc- 
currence plus clairvoyants que les militaires, mais ne le fut pas 
encore chez les généraux du Grand Quartier. Au début de 
juillet, le baron de Kihlmann dut donner sa démission, parce 
qu'il soutenait qu'une « décision » militaire n’était plus pos- 
sible et qu’il fallait faire la paix. 

Aprés l'échee éprouvé en Champagne par l'offensive alle- 
mande, le commencementde la contre-offensive anglo-franc¢aise 
sur le front de France, la reprise de l'offensive par l’armée 
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alliée d’Orient, les esprits s’assombrirent de plus en plus dans 
les deux empires centraux. 

Les progrés de l’inquiétude, pour ne pas dire de |’an- 
goisse, furent toutefois plus profondset plus rapides en Autriche- 
Hongrie qu’en Allemagne. A la série des déceptions communes 
s'ajoutait |’échec d’une offensive autrichienne contre la ligne 
italienne de la Piave. Cette offensive avait échoué dés la fin de 
juin, mais l'insuccés n’en aurait pas eu grande importance 
si les armées allemandes avaient percé en France. Or elles 
n’avaient pas percé : elles étaient assaillies & leur tour sur toute 
la longueur de leur front. En Macédoine, les Bulgares risquaient 
d’étre enfoncés. En Palestine, les Turcs étaient refoulés par les 
Anglais. Telle est la situation militaire dont le développement, 
pendant I’été de 1918, détermina & Vienne d’abord, a Berlin 
ensuite, une alarme et un désarroi croissants. La conséquence 
en fut d’amener le gouvernement allemand & rabattre considé- 
rablement de ses prétentions, le gouvernement austro-hongrois 
a abaisser encore plus les siennes et surtout & implorer de nov- 
veau l’ouverture immédiate de négociations de paix. Ainsi la 
fortune contraire emporta les engagements d'étroite subordi- 
nation contractés par l’Autriche-Hongrie envers |’Allemagne 
quelques semaines plus tot. Plus les affaires des deux empires 
allaient se gatant, plus les nécessités d’un salut d’ailleurs 
impossible rendirent a Vienne sa liberté d’allures envers 
Berlin. 

Le 14 aodt 1918, le comte Burian retourna 4 Spa. Il y 
avait apporté le projet d'une note a adresser aux ennemis par 
l'intermédiaire des neutres pour leur proposer d’engager des 
négociations de paix. Il en appuya la communication a Hert- 
ling etau ministre M. de Hintze, successeur de Kihlmann 4 la 
Wilhelmstrasse, d’une déclaration catégorique disant que I|’Au- 
triche-Hongrie était politiquement, militairement, économi- 
quement aux abois et que, sous peine de s’effondrer, elle avait 
besoin dela paix dans un délai de deux mois. Hertling et Hintze 
refusérent leur consentement a |’envoi de la note préparée par 
le comte Burian et suggérérent de faire appel & la médiation 
de la reine des Pays-Bas, ce que le ministre autrichien ne 
voulut pas. On se sépara sans avoir rien décidé. 

Les 3 et &4 septembre, Hintze vint en visite & Vienne et la 
conversation reprit sur l’angoissant sujet. Le comte Burian 
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demanda a son collégue allemand les buts de guerre de |’ Alle- 
magne, dans la situation ou elle se trouvait. Hintze les définit 
sinsi: intégrité du territoire de l’empire; liberté du com- 
merce ; nouvelle réglementation de la liberté des mers; 1’Alle- 
magne est préte & renoncer aux annexions et indemnilés; elle 
consent a la pleine reconstitution de la Belgique et accepte de 
dédommager ce pays. Burian répondit que |’Autriche-Hongrie 
demandait pour elle-méme l’intégrité de la monarchie, mais 
jjouta, une fois de plus, « qu'il fallait en finir ». Donc, aussi 
lard que le & septembre 1918, le gouvernement allemand n’en 
éait encore qu’a la solution de la paix blanche, espérant pou- 
wirs’en tirer sans sacrifice territorial de sa part. Le gouverne- 
ment austro-hongrois posait, lui aussi, le principe de l’inté- 
grité de son empire, condition quelque peu contradictoire a la 
hite extréme qu'il éprouvait de la paix et aux raisons impé- 
rieuses qu'il donnait de sa hate. Mais c’est la premiére fois 
que Berlin admettait de ne rien garder de ce que les armées 
illemandes avaient envahi et, si l’on songe a ce qu’étaient 
meore les ambitions au milieu de juin précédent, on doit 
convenir que la distance séparant les deux termes avait été 
parcourue assez vite. Toutefois, on ne doit pas oublier que la 
rnonciation aux annexions aurait pu ne pas exclure la main- 
mise sur divers pays parle procédé de |’ « union étroite », 
ti la victoire des peuples de I’Entente n’avait soustrait ces 
pays aux douceurs de ce genre d'union. 

Huit jours aprés ses conversations de Vienne avec M. de 
Hintze, Burian annonca 4 Berlin, le 12 septembre, que l’empe- 
reur Charles allait renouveler des ouvertures pour des négocia- 
tionsde paix. Il n’attendit pas l’assentiment des Allemands pour 


mettre son intention & exécution. Trois jours plus tard, le 48, 
j partit de Vienne une note diplomatique adressée aux neutres 


tau Valican, en méme temps qu’aux alliés de l’Autriche- 
Hongrie. Jamais encore une méme note n’avait été envoyée par 
le gouvernement de Vienne a celui de Berlin et & des gouver- 
nements neutres chargés de la transmettre & des ennemis. 
Pareille anomalie était un signe des temps, plus encore que le 
fit de s’étre passé d’autorisalion allemande pour lancer le 


nouvel appel & la paix. Cet appel, auquel manquait la moindre: 


précision sur les conditions de la paix a conclure, n’obtint 
tcun succés auprés des ennemis des empires centraux. Tous 
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le repoussérent. Les seulsa y répondre favorablement furen{ 


les alliés de P Autriche-Hongrie, l’Allemagne comme les autres, 
ce qui fut alissi un signe des temps. Cependant, comme il fie 
s’agissait pas de faire la paix entre alliés, mais bien entre 
ennemis, l’adhésion des Allemands, Bulgares et Turcs & 
proposition autrichienne ne servit de rien. 

Douze joursa peine s’écoulérent avant qu’on apprit & Vienne, 
le 26 septembre, que la Bulgarie, mise hors de combat par 
Voffensive du maréchal Franchet d’Esperey, avait demandé up 
armistice. Cette nouvelle retentit aux oreilles des Autrichiens 
comme un glas, non celui de la Bulgarie, mais celui de |'Ay 
triche-Hongrie. Le lendemain se réunit, sous la présidence de 
I’Empereur, un conseil de la Couronne, ov Burian et le général 
Arz, chef d’état-major général, présentérent la situation comme 
désespérée et déclarérent indispensable de refaire aux ennemis 
des propositions de paix avant le 15 octobre. Burian n’avait 
méme pas attendu la réunion de ce conseil pour adresse 
& l'ambassadeur d’Autriche-Hongrie & Berlin 1l'instruction 
de se concerter d’urgence avec les Allemands sur cette 
démarche. Z 

Les dispositions du gouvernement allemand concordérent, 
cette fois-ci, en tous points avec celles du gouvernement 
austro-hongrois. Le 28 septembre, Liidendorff se rendit, en effet, 
au quartier général de Spa et exposa au maréchal Hindenburg 
que le seul moyen de sauver l'armée allemande était de 
demander immédiatement aux ennemis un armistice, 4 la 
faveur duquel seraient évacués les territoires envahis, ov I'on 
ne pouvait plus se maintenir. Hindenburg en convint. Le 29, 
tous deux représentérent & Guillaume II et & M. de Hintze par 
ov ilen fallait passer. Ainsi c’était le commandement supréme 
allemand qui montrait dans un armistice la seule chance de 
salut. Aprés le résultat de la bataille de Franchet d’Esperey 
s’affirmait celui de la bataille de Foch. Le lendemain, Hertling 
et Hintze donnérent leur démission et furent remplacés par le 
prince Max de Bade et M. Solf. 

' Les civils, — et Guillaume II, malgré ses uniformes, n'est 
pas & excepter de ce nombre, — furent atterrés de la suppliqué 
ou plutét de la sommation que leur adressaient des généraux 
qui, jusqu’a une date récente, les avaient constamment mis en 
garde contre les initiatives pacifiques. Le prince Max de Bade 
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fit de loyaux efforts pour se soustraire a l’obligation d’exécuter 
ja volonté des militaires et voulut tout au moins s’assurer 
qelle leur était dictée par d’impérieuses raisons. L’affirmation 
frite lui en fut donnée par Hindenburg dans des termes 
qui ne laissaient place & aucun doute : « Le comman- 
dement supréme insiste sur sa demande du 29 septembre, 
qvune offre de paix soit faite & nos ennemis sans aucun 
délai... La situation devient de jour en jour plus critique et 
put forcer le commandement supréme & prendre de graves 
décisions. » ’ 

Leffet qu’une pareille démarche et l’anxiété qu'elle décéle- 
nit devaient avoir sur les conditions de la paix ne pouvait étre 
que profond. Le prince Max de Bade tint aussi 4 s’assurer que 
les généraux allemands ne se faisaient pas d’illusions sur cette 
conséquence de leur soudain désir de paix ou, s’ils s’en fai- 
sient, 8 leur ouvrir les yeux. Parmi d’autres questions & Hin- 
denburg, il lui posa celle-ci : « Dans le cas ou la situation 
militaire serait si critique que des démarches immédiates 
devraient tre faites pour unsarmistice et pour la paix, le com- 
mandement supréme se rend-il compte qu'une initiative paci- 
fgue prise sous la pression de la situation militaire peut 
wnduire & la perte des colonies allemandes et de territoires 
idlemands, notamment de I'Alsace-Lorraine et des districts 
purement polonais des provinces de |’Est? » Dans cette ques- 
tion sont en effet tirées avec clairvoyance les inévitables consé- 
quences de la défaite dont, avec une clairvoyance tardive, les 
généraux cherchaient a limiter les proportions par une rapide 
suspension des hostilités. 

La réponse d’Hindenburg ne fut pas aussi franche que 
favait été la question du chancelier : « Le commandement 
supréme, écrivit-il, considérerait en dernier ressort la cession 
fune petite partie d’Alsace-Lorraine de langue francaise; la 
cession de territoire allemand & |’est (c’est-a-dire en Posnanie et 
Silésie) est pour lui hors de question. » On peut douter que: 
lecommandement supréme ait été sincére en répondant de la 
wrteau chancelier ou bien, s'il s’est flatté que, réduite & solli- 


titer la paix parce que vaincue, |’Allemagne s’en tirat & si bon | 


compte, ila été singulitrement aveugle. 
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LE DIALOGUE DE BERLIN ET VIENNE AVEC WASHINGTON 


Le 3 octobre 1918, partit de Berlin pour Washington une 
courte note, signée du prince Max de Bade, chancelier impérial, 
demandant au président Wilson de prendre en mains le réta. 
blissement de la paix, d’inviter tous les belligérants a envoyer 
des plénipotentiaires pour commencer les négociations, surla 
base des messages du président au Congres des Etats-Unis, 
c’est-a-dire des « 14 points », et de provoquer la conclusion 
immédiate d’un armistice. Le méme jour, partit de Vienne pour 
la méme destination une note du comte Burian, proposant un 
armistice et l’ouverture de négociations de paix avec les Etats 
Unis et leurs alliés. Ces deux notes furent le début d’un dialogue 
entre Washington d’une part, Berlin et Vienne de l'autre, qui 
se prolongea jusqu’au 27 octobre et par lequel l’Allemagne nj 
l’Autriche-Hongrie ne réussirent &@ se soustraire & leur sort, 
désormais inéluctable. Ce dialogue ne fut de leur part qu’un 
ultime et stérile effort pour échapper en partie aux conditions 
de paix que leur réservaient leurs vainqueurs. 

Les appels a l’intervention du président Wilson impliquaient 
acceptation des « 14 points ». Mais le nouveau gouvernement 
allemand ne renonca pas & interpréter ces points. Dans la nuit 
du 4 au 5 octobre 1918, le chancelier réunit chez lui le ministre 
des Affaires étrangéres, M. Solf, et cing personnalités, tant civiles 
que militaires, pour leur donner lecture du projet d’un discours 
au Reichstag sur les perspectives de paix. Il y faisait connaitre 
son interprétation des « 14 points ». Ceux qui touchaient direc- 
tement a des intéréts allemands étaient, dans le texte du pré- 
sident, d’une clarté limpide. Tel était le cas notamment de 
ceux qui concernaient la Belgique, |’Alsace-Lorraine et la 
Pologne. Quant -a la Belgique, le chancelier reconnut que lui 
restituer son intégrité et sa souveraineté constituait pour 
l'Allemagne « une obligation d’honneur ». On ne saurait 
mieux dire. Le seul regret & exprimer est que la conscience 
de cette obligation d’honneur ne revint au gouvernement alle- 
mand qu’au moment ov il était aux abois et aprés qu’il avail 
projeté pendant quatre ans de retenir Liége et de restreindre 
l’indépendance belge. 

Quant a |’Alsace-Lorraine, le chancelier commenga pat 
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confesser : « Nous nous sommes résolus & discuter avec nos 
ennemis méme la question d’Alsace-Lorraine. » Mais ensuile 
ilargumenta de la sorte : « Si M. Wilson voit une injustice 
dans le traité de 1871 qui a donné |’Alsace-Lorraine 4 |’ Alle- 
magne, il doit, pour étre conséquent 4 son principe, voir une 
injustice dans les actes de violence par lesquels la France main- 
tenant arrache a |’Allemagne les districts d’Alsace et de Lor- 
raine. » A une époque ou le monde entier était en armes, on 
n'a rien fait de plus désarmant que ce syllogisme! Il servait 
de base & la conclusion suivante : « Si |’Alsace-Lorraine ne 
doit pas étre continuellement une pomme de discorde pour 
l'Europe, son sort doit étre déterminé, non par des considéra- 
tions tirées de terts faits dans le passé, mais par le respect des 
droits qui ont grandi avec sa population présente. Cette popu- 
lation ne doit pas étre livrée @ l’avenir & une loi allemande 
fondée sur la seule force militaire, mais pas davantage & une 
impitoyable réaction francaise. Elle doit avoir son mot a dire 
pour déterminer son avenir. » Ainsi serait justifiée la demande 
d'un referendum. Nous croyons que |’argumentation ne pouvait 
que nuire & la demande. Car on n’avait jamais rien imaginé de 
plus spécieux que cette argumentation pour refuser la répara- 
tion des « torts faits dans le passé ». 

Pour la Pologne, elle aussi théatre d’un « tort fait dans le 
passé », le chancelier commenga par déclarer que « la base pour 
lacréation d’une Pologne indépendante était fournie par la 
résolution des puissances centrales de novembre 1916 ». Ou 
he.s’en serait jamais douté en se rappelant que les mémes 
puissances centrales avaient discuté entre elles pendant deux 
ans sur ce que leurs propres gouvernements appelaient la 
« solution austro-polonaise » et la « solution germano-polo- 
naise ». Il est vrai qu’elles n’en étaient plus la et que le prince 
Max de Bade, placé a la téte d’une Allemagne acculée a la 
défaite, admit de participer & une garantie internationale de 
lindépendance de la Pologne. Du libre accés & la mer, réclamé 
par Wilson pour le nouvel Etat, le chancelier ne concut la 
réalisation que sous la forme de facilités accordées & la Pologne 
pour communiquer avec la Baltique 4 travers le territoire alle- 
mand et d’emplacements concédés au commerce polonais dans 
un port allemand. 

En ce qui concerne l’intégrité de la Pologne, le président 
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Wilson avait spécifié qu'elle devrait étre formée de « tous les 
territoires polonais », — le prince Max de Bade chercha matitre 
a chicane dans le mélange des populations : « II faut admettre, 
dit-il, que la question de savoir quels districts sont habités par 
une population vraiment polonaise est un sujet de vive diseus- 
sion parmi les habitants intéressés. Il y a des districts Apre- 
ment disputés en Pologne, exactement comme il y enaen 
Ulster. » Cette observation indiqua la ressource & mettre en 
ceuvre pour tacher de ne pas réparer complétement « le tort 
fait dans le passé » & la Pologne par les partages de la fin do 
xviti® sidcle. 

Quant aux pays baltes, le chancelier ne fit pas de diffieulté 
& accepter de les évacuer tous, sous la condition que leur serait 
garantie la libre disposition d’eux-mémes. Enfin, quant au sort 
des colonies allemandes, il se déclara désireux d’un « réglement 
des questions coloniales », d’aprés le principe suivant : « Les 
possessions coloniales devraient étre proportionnées aux capa- 
cités économiques des nations européennes et & la mesure dans 
laquelle leur histoire a prouvé qu’elles étaient dignes de pro- 
téger les peuples de couleur confiés & leurs soins. » 

Telle est la maniére dont le prince Max de Bade concut la 
mise en pratique des principes wilsoniens, sur les sujets qui 
louchaient le plus directement aux intéréts allemands. Il a 
depuis reproché au traité de Versailles d’avoir dérogé aux 
« 44 points ». Nous pensons que sa propre facon de les inter- 
préter et d’en concevoir l’application pratique y dérogea beav- 
coup plus que le traité de Versailles. 

Comme le gouvernement allemand, le gouvernement austro- 
hongrois, cherchant abri sous les principes wilsoniens, eut 
a examiner comment y adapter ses intéréts ou plutot comment 
les adapter & ses intéréts. C’est, on s’én souvient, un travail 
auquel il s'était déja livré en mars précédent. Mais, depuis lors, 
les événements s’étaient précipités; l'adaptation faite au mois 
de mars devait étre rendue moins complaisante. Sans doute 
l’argumentation alors opposée aux revendications italiennes sur 
le Tyrol et I'Istrie, pourrait-elle encore étre utilisée a l’occa- 
sion, pourvu que les troupes du général Diaz ne se fussent pas 
emparées de ces territoires avant la conclusion de |l’armistice 
imploré du président américain. Mais les Bulgares ayant posé 
les armes sans concert avec Berlin ni Vienne et leur capitu- 
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lation ouvrant les Balkans aux armées de Franchet d’Espérey, 
il fallait d’ores et déja faire son deuil des aménagements 
balkaniques projetés. La Roumanie rentrant en guerre et répu- 
diant le traité qui lui avait été imposé a Bucarest, les servi- 
tudes dont on l’avait grevée et la rectification de frontiére qu’on 
lui avait fait subir ne pouvaient plus étre aussi que choses du 
passé : on devrait s’estimer heureux de ne rien perdre de ce 
coté. 

Encore le probléme ne se réduisait-il pas, pour |’Au- 
triche-Hongrie, & échapper aux cessions territoriales ou & les 
hmiter : il s’étendait & une question de vie ou de mort, d’étre 
ou ne pas étre, en raison du mouvement des nationalités 4 
lintérieur et des appuis que ces nationalités avaient trouvés 
al’extérieur. Celui des « 14 points » wilsoniens qui concernait 
cette grave question était rédigé en termes ambigus, per- 
mettant a l’Autriche-Hongrie de s’en tirer par la concession 
dautonomies locales. Seulement, les circonstances ne se pré- 
taient plus & répondre au président Wilson par quelque échap- 
patoire, alléguant l’impossibilité de constituer des « Etats natio- 
naux ». Si l’on voulait avoir une chance de s’en tirer avec des 
autonomies, encore fallait-il les concéder sans perdre un instant. 
Burian en eut conscience et, dés le conseil de la Couronne du 
21 septembre, introduisit la question de la « réorganisation de 
laMonarchie ». Soit qu’il ne fit pas suivi immédiatement, 
soit que cette réorganisation exigedt des préparatifs, plus de 
quinze jours s’écoulérent avant que pariut, le 16 octobre 1918, 
un manifeste de l’empereur Charles annoncant la fédéralisa- 
tion de l'empire. Cette mesure, qui venait trop tard pour pro- 
duire des effets appréciables & l’intérieur, fut beaucoup trop 
tardive aussi pour procurer & 1|’Autriche-Hongrie les faveurs 
de Wilson. Le président, entre mars et octobre 19148, avait 
adhéré, comme les gouvernements francais, anglais et italien, 
aux revendications d’indépendance des Tchécoslovaques et des 
Yougoslaves et pris des engagements envers leurs représentants. 
Sa réponse du 18 octobre & la note austro-hongroise du 3 signifia 
4 Vienne que c’était aux Tchécoslovaques et aux Yougoslaves 
qu'il appartenait désormais de prononcer eux-mémes sur le sort 
de leurs nationalités Cette réponse équivalait & l’arrét de mort 
de la monarchie austro-hongroise. 

La manceuvre des Allemands n’obtint pas auprés de Wilson 
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plus de succés que celle des Autrichiens. Répondant le 8 a la 
note du chancelier en date du 3, le président commenca par 
lui demander s'il parlait « au nom des aulorités de |’Empire 
allemand qui avaient jusqu’alors mené la guerre » et continua 
en refusant de transmettre une demande d'armistice aux puis- 
sances de l’Entente, tant que l’armée allemande occupcrait 
leur territoire. Pressé par la nécessilé de plus en plus urgente 
d’un armistice, le gouvernement de Berlin s’empressa de 
confirmer son adhésion aux « 44 points », de souserire a l'éva- 
cuation des territoires occupés comme condilion préalable d'une 
négociation de paix, enfin de se déclarer soutenu par la grande 
majorité du Reichstag, donc interpréte d’une Allemagne par- 
lementaire. Cette note, qui est du 12 octobre, fut concertée 
avec le gouvernement austro-hongrois, & qui le président 
Wilson n’avait pas encore fait I’honneur d'une réponse puatti- 
culiére. Elle ne suffit pas a satisfaire le président des Etals- 
Unis. Son secrétaire d’Etat, Lansing, répliqua le 14 octobre & 
la note allemande du 12, en signifiant 4 Berlin que l'évacualion 
des territoires occupés élail une affaire a régler par le haut 
commandement des armées de |’Entente de maniére & assurer 
pleinement leur supériorité militaire absolue, que toute des 
truction devait cesser, que la guerre sous-marine devait étre 
arrélée et que le régime absolutiste sous lequel vivait |’Alle 
magne devait étre aboli. Ces sommations furent recues & Berlin 
avee consternation. Elles portérent un rude coup 4 Iespoir 
d’échapper par l’intervention du président Wilsoh aux consé- 
quences de la défaite, comme le fit & Vienne la note américaine 
du 418 octobre. 

Soustraire les armées & la bataille restait cependant le seul 
moyen de les soustraire a des désastres. Les soustraire a des 
désastres était le seul moyen d'épargner aux deux Empires des 
révolutions intérieures et d’atténuer pour eux la rigueur des 
sacrifices exigés par la paix. Obtenir un armistice était le seul 
moyen d’arréter l'offensive des armées de I'Entente. L’inter- 
vention du président Wilson était le seul moyen de hater cet 
armistice, sans le solliciter directement du maréchal Foch. 
Tel fut l’enchainement des nécessités qui firent 4 Berlin et 
Vienne une loi de ne pas se laisser rebuter par I’attitude de 
Wilson. 

Le 20 octobre, une note allemande signée de M. Solf et 
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répondant & celle de Lansing du 14 fit savoir ’ Washington que 
Allemagne renoncait & faire torpiller les navires & passagers, 
annonca que le gouvernement allemand avait été mis en har- 
monie avec les formes du régime parlementaire, mais équi- 
voqua sur les modalités de l’évacuation des terriloires occupés. 
La réplique du président & cette note de Solf fut contenue dans 
une note de Lansing du 23 octobre. Elle indiqua qu'il avait 
transmis & ses associés sa correspondance avec Berlin et que, 
s'ils étaient disposés & conclure la paix sur les bases définies 
par lui, leurs conseillers militaires et les siens auraicnt & 
arréter les termes d’un armistice qui leur permit d’imposer 
leurs conditions de paix. Elle contesta que le gouvernement 
allemand d’alors fit un gouvernement populaire et conclut 
que, s'il s'agissait pour les Etats-Unis de traiter avec « les 
mailres militaires et les autocrates monarchiques de 1’Alle- 
magne actuelle », ce ne serait pas de négociations de paix qu’il 
serait question, mais bien de « capitulation ». Méme & cette ter- 
rible semonce, le prince Max de Bade jugea que la situation 
faisait & son gouvernement un devoir de répondre. M. Solf 
répondit donc, le 27 octobre, en déclarant que les négociations 
de paix seraient conduites par un gouvernement allemand 
déja constitutionnel et qu’il attendait des propositions d’armis- 
tice qui conduisissent & la conclusion d’une paix juste. 

Plus compléte encore fut l’abdication du gouvernement 
austro-hongrois entre les mains de Wilson. Le 22 octobre, le 
comte Andrassy, ministre commun des Affaires ‘étrangéres 
d'Autriche el de Hongrie, répondit & la note américaine du 
48 en déclarant souscrire aux vues du président sur les droits 
des Tchécoslovaques et des Yougoslaves, étre prét a entrer en 
pourparlers pour un armistice et pour la paix, et prier les 
Etats-Unis de « vouloir bien faire les préparatifs appropriés ». 
Cette note d’Andrassy ne spécifia pas que la négociation a 
engager dut s’élendre a |’Allemagne. 

Dans ce dialogue dramatique avec le président Wilson, les 
gouvernements croulants des Empires centraux apparaissent 
se débattant contre leur propre destin, et non plus discutant 
de celui de leurs ennemis et du leur. Effectivement, ils étaient 
un et l’autre aux abois. L’absolu désarroi de la monarchie 
des Habsbourg lui fit voir une ultime chance de salut dans 
la résolution tardive de fausser compagnie a l’Allemagne. Le 
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27 octobre, l’empereur Charles écrivit & Guillaume II pour 
l'informer de son « irrévocable décision d’émettre avant vingt- 
quatre heures une demande de paix séparée et d’immédiat 
armistice ». Le 28, le prince de Hohenlohe, ambassadeur 
d’Autriche & Berlin, vint communiquer cette lettre au prince 
Max de Bade : « Les gens vont me cracher dessus, lui dit-il; 
je ne peux pas plus longtemps me montrer dans les rues de 
Berlin! » La décision de l’empereur Charles consterna le gou- 
vernement allemand, qui ne s’était pas attendu & étre aban- 
donné par |’Autriche avant de l’avoir été par la Turquie. Elle 
fut pourtant la conséquence & peu prés fatale de |’effondre- 
ment du front d'Italie sous l’offensive des troupes du général 
Diaz et de la marche des armées de Franchet d’Espérey vers 
les frontiéres orientales de la Monarchie. Celle-ci, qui n’était 
déja plus qu'un souvenir historique, ne tira toutefois aucun 
profit de sa défection. Quelques agitations, vaines et désordon- 
nées, qui se placent & |’extréme fin d’octobre et dans les pre- 
miers jours de novembre 1918, eurent pour théatre la Suisse 
et pour but d’apitoyer, soit l'une, soit l'autre des puissances 
de l’Entente : elles ne produisirent aucun effet. 

L’armistice consenti & l’Autriche-Hongrie le 3 novembre 
1918, le fut & une puissance qui n’existait déja plus que de 
nom. Celui qui fut accordé & l’Allemagne le 11 novembre et 
qu'elle avait dd solliciter directement du maréchal Foch, arriva 
juste & temps pour lui épargner une catastrophe pire, militai- 
rement et politiquement, que la capitulation a laquelle elle se 
résigna. Elle ne l’obtint si vite que parce que les conditions 


en avaient été arrétées d’avance entre ses ennemis, & la suite 


de son dialogue de trois semaines avec Washington; par la 
elle tira quand méme un appréciable profit de son appel & 
Wilson. 

Ce qui suivit n’appartient plus & l’histoire de « la paix des 
Empires centraux », mais bien & celle de « la paix des Alliés ». 
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LA TOUR DE LA LANTERNE 


dD" barques, des voiles d’un bleu sombre ou de cette belle 
couleur tannée qui flamboie au soleil; a l’entrée du _ port, 
placées en sentinelles, deux tours massives et grises ; une porte 
moyenageuse baroquement couronnée d’ornements Louis XV 
et s’ouvrant sur des rues & arcades, — & porches, comme disent 
les Rochelais; des palais du xviuu® siécle, des galeries & |’ita- 
lienne; des maisons bourgeoises cossues, dont la facade est 
tourmentée d’emblémes et de figures; de pauvres batisses 
trapues, tassées le long de venelles obscures, Loutes ces somp- 
tuosités, ces élégances et ces miséres confinées, enserrées par 
des remparts d’ou l'on découvre l’estuaire, les vaisseaux, la 
libre mer : La Rochelle n’a point profondément changé depuis 
le 43 février 1822, jour ou le 45° y fit son entrée. 

Les casernes se trouvaient voisines de la Porte Dauphine, 
4 l'extrémité de la ville opposée au port; et Bories pensait faire 
connaissance avec la salle de police réservée aux sous-officiers, 
quand arriva l’ordre de le conduire 4 la Tour. Il eut & peine le 
temps de remettre en secret & Goubin une boite en carton 


(1) Voyez la Revue dui septembre. 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


soldats qui devaient I’escorter. 
De petites rues, des cabarets dont les enseignes portaient 
sans doute déja des noms qui fleuraient la Bretagne, puis un 
escalier, une sorte de chemin de ronde bordé d’un cété par les 
remparts, de l’autre par des maisons basses et comme enfoncées 
dans le sol... Bories apercut devant lui une batisse ronde, cré- 
nelée, coiffée d'un haut toit terminé en fléche et auquel s'accro- 
chait une échauguette ajourée : la Tour de la Lanterne. 
Monument fameux a La Rochelle: jadis, dans |’échauguette 
de pierre brilait un gros cierge qui servait de phare et indi- 
quait l’entrée du port. Rabelais n’avait pas manqué de faire 
passer son héros Pantagruel au pays de Lanternois, ou sur une 
haute tour se dressait « la lanterne de La Rochelle, laquelle lui 
fit bonne clarté... »; mais ce souvenir riant s’élait tot obscurci: 
prétres persécutés au temps des guerres de religion, protestants 
poitevins cherchant & s’embarquer pour la Hollande, marins 
anglais capturés en mer, Vendéens de 1793 avaient été enfermés 
dans la Tour de la Lanterne désormais déchue, tombée de 
phare porte-lumiére au réle de prison. 
Avec Bories, la tradition se continuait. 


_— arrestation inattendue donnait & penser ; elle n’étail 
évidemment pas la conséquence de la rixe d’Orléans, et I'au- 
torité militaire avait di apprendre des faits plus graves. Bories 
soupconna-t-il que son escapade de Tours a la recherche du 
capitaine Massias n’était point passée inapercue, que son héte 





de Poitiers l’avait dénoncé? Ce qu’il vit clairement en tout cas, — 


c’est que la conspiration pouvait d’un instant a l’autre étre 
découverte : il avait en effet déposé chez un bon cousin de 
La Rochelle une malle contenant des poignards, des cartes 
découpées, des lettres écrites par des membres de la vente 
centrale; si la police saisissait tout cela, c’était la catastrophe. 

Un jour ot Goubin, Pommier, Raoulx et Lefévre étaient 
parvenus & se glisser dans la prison, Bories leur dit : « ll faut 
absolument que j’aie une heure de liberté. Il faut que je fasse 
disparaitre une malle qui peut nous perdre tous, qui peut 
compromettre un brave officier du régiment. II le faut, 
a quelque prix que ce soit, de quelque facon que ce soit. » Les 
esprits travaillérent : comment s’échapper? 
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Le cachot de Bories, situé au premier étage de la Tour et 
pratiqué dans l’épaisseur des murs, n’avait qu’une fenétre 
étroite garnie de barreaux de fer, ce qui rendait toute évasion 
impossible ; la porte, de plusieurs pouces d’épaisseur, était dou- 
blement verrouillée... Aprés mire réflexion, les cing cama- 
rades décidérent que le moyen le plus simple, celui qui offrait 
les plus grandes chances de réussite, était de tacher de séduire 
les gedliers. Justement le gardien en chef venait de mourir, et 
sa veuve le remplacait, secondée par un concierge provisoire, 
un ancien gendarme nommé Bolsingre ; Bories déploya toutes 
ses graces, ses facultés de persuasion, parla d’amourettes; et la 
veuve, apitoyée par ce sergent-major si jeune et si joli garcon, 
se laissa convaincre : & son tour, le brave Bolsingre se rendit, 
mais & condition qu’il ne perdrait pas Bories de vue et que 
celui-ci ne serait absent qu’une heure. 

Bories accepta tout ce qu’on voulut. Une nuit, surveillé dis- 
crétement par l’ancien gendarme, il alla chez le bon cousin 
auquel il avait confié sa malle et fit disparaitre poignards, 
cartes, papiers... Au moment ou il s’apprélait & regagner la 
Tour, Goubin et les autres le rejoignirent, et de tout leur 
ceur, — car ils l’aimaient, l’admiraient, — lui conseillérent 
de fuir : l’affaire vraiment prenait mauvaise tournure, et rien 
n’était plus facile que de tromper la vigilance de Bolsingre. 

— Non, dit Bories, il a notre parole, nous devons la tenir. 
D'ailleurs nous ne pouvons abandonner ceux qui se sont 
compromis avec nous; quel que soit le sort qui les attend, 
nous devons le partager. 

Et volontairement il se remit sous la tutelle de son gardien. 

Quelques jours aprés, le colonel de Toustain recevait 
lordre de faire transférer Bories de La Rochelle & Nantes, ow le 
général comte Despinois voulait l'interroger; et le 24 février, 
le sergent-major quittait la Tour, « marchant, comme le porte 
le registre de la prison, sous l’escorte de la gendarmerie ». 


L méme 24 février, aprés bien des tergiversations et des 
palabres entre ventes du premier ou du second ordre, le 
général Berton résolut d’agir; mais, au lieu de partir de 
Saumur comme le prévoyait le projet primitif, il commenca 
le mouvement par Thouars, petite ville fermée dont les 
habitants étaient favorables au libéralisme et ot la force 
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armée consistait en cing gendarmes, eux-mémes carbonari. 

En effet, les conspirateurs ne rencontrérent aucune résis- 
tance sérieuse; le drapeau tricolore fut acclamé et, a la téte 
de quelques centaines d’hommes, Berton marcha sur Saumur, 
distant de sept lieues ; mais & mesure qu’il avancait, sa troupe 
se lassait, l’enthousiasme tombait, les fidéles s’éclipsaient, et 
lorsqu’il parvint aux portes de Saumur, en compagnie du sous- 
lieutenant Delon, — celui-la méme que Lefévre avait vu aux 
environs de Sainte-Maure, — le général n‘avait plus derriére 
lui que 150 hommes, harassés, mal armés. 

I] comptait sur les bons cousins de la ville qui devaient se 
porter & sa rencontre, mais aucun ne parut, et a leur place, 
ce fut le mairede la ville qui se présenta. II faisait nuit, et 
des deux cétés du Pont Fouchard qui traverse la petite riviére 
du Thouét, on parlementa. Le maire pressait. Berton de se 
retirer; le général, espérant toujours qu’un renfort lui arrive- 
rait de la ville, s’y refusait, et pendant ces discussions, le sous- 
préfet alertait la garnison. « Vous n’avez que le temps de 
fuir, dit le maire & Berton, on va vous attaquer avec de |’ar- 
tillerie ! » Furieux, Delon frappait la terre de son épée et 
suppliait qu’on prévint par un effort vigoureux l’attaque des 
troupes réguliéres, mais le général ordonna la retraite, disant: 
« Je ne prendrai pas sur moi de faire verser le sang frangais. » 

Alors ce fut la débandade, le sauve-qui-peut vers Montreuil, 
vers Thouars. Oubliés le drapeau tricolore et la liberté et la 
haine des Bourbons! Chacun ne songeait plus qu’a sa sureté. 
Le lendemain et les jours suivants, traqués par la troupe, la 
plupart des conjurés furent arrétés. Berton et Delon parvinrent 
& passer entre les mailles, et sous un déguisementse dirigérent 
vers La Rochelle. 


PS son départ, Bories avait remis ses pouvoirs & Pom- 
mier qui, fier d’étre promu & la présidence de la vente, de 
disposer des cartes de reconnaissance et des poignards, entra 
aussitét en rapport avec les carbonari de la ville. Ceux-ti 
étaient nombreux, car depuis longtemps la maladie de la 
conspiration sévissait parmi les Rochelais : il y avait une vente 
civile, des sociétés politiques dont les traditions républicaines 
remontaient au Directoire, autemps ol le général Moreau 
avait fondé l'association des Philadelphes, puis conspiré avec 
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Bernadotte contre Bonaparte. Outre les bourgeois, les mili- 
taires fournissaient un appoint important & la Charbonnerie 
qui pouvait compter sur les bataillons d’infanterie coloniale de 
lilede Ré, sur 700 hommes de la méme arme quiattendaient 
le moment de partir pour le Sénégal et dont le commandant, 


M. Sofréon, était favorable a la cause. Comment, aprés cela, 


douter du succés ? 

Mais, lorsqu’on apprit l’échec de Berton et que deux com- 
pagnies du 45° furent envoyées & la poursuite des fugitifs de 
Thouars et de Saumur, il fallut déchanter; et le petit Raoulx 
qui, aprés l’arrestation de Bories, avait dit: « Cela va mal, il 
faut hater le dénouement », était plus que jamais de cet avis. 
Pourtant les carbonari de La Rochelle faisaient bonne conte- 
nance et, au cours de leurs entrevues secrétes avec les sous- 
officiers du 45°, ils travaillaient a rétablir la confiance: si 
l'affaire de Saumur avait échoué, la faute en incombail aux 
Chevaliers de la Liberté, des incapables, des peureux, qui au 
moment critique s’étaient terrés au lieu de se montrer; et 
Berton lui-méme n’échappait point & tout reproche : pourquoi 
parlementer, laisser passer le temps, alors qu’il fallait agir? 
La lecon était bonne, et cette fois-ci on ferait mieux; le délé- 
gué, porteur des ordres de la Vente supréme, ne pouvait tarder 
a arriver. 

Réconfortés, Pommier et ses amis repartirent sur de nou- 
veaux frais. Thomas, le caporal si fier de son poignard qu’il 
le brandissait & tout propos, et un de ses camarades nommé 
Lecoq faisaient partie des compagnies envoyées 4 la poursuile 
de Berton : deux affiliés de moins. Il fallait combler ce vide. 

Raoulx, depuis quelque temps, avait entrepris le sergent 
Goupillon, lui contant monts et merveilles d’une association 
«dans le genre de celle des charbonniers de Naples » et dans 
laquelle il devrait bien entrer. Goupillon, & la fois curieux et 
pusillanime, hésitait, mais le petit Raoulx, avec sa faconde, le 
persuada ; et un soir, chez Maringuy le cabaretier, Goupillon 
fut solennellement recu par ses bons cousins. 

Goubin tira son poignard, fit jurer au récipiendiaire de ne 
point révéler ce qu'on allait lui confier, et l’averlit que, s'il 
manquait & son serment, il serait la premiére victime de ses 
camarades. Tremblant, Goupillon jura et apprit successivement 
les mystéres horrifiques de la secte et les nouvelles les plus 
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encourageantes : Niort, Poitiers, Lyon, Grenoble devaient se 
soulever d’un commun accord, les bourgeois suivraient... 

Aprés Goupillon, ce fut le tour d’un autre néophyte, 
nommé Dariot-Seq, que l’on recut dans les mémes formes. La 
vente du 45° prospérait, et Bories edt été satisfait. 

Le président de la vente civile de La Rochelle venait d’an- 
noncer que tout était prét et que dans trois jours le drapeau 
tricolore flotterait & Nantes. Espoirs magnifiques! Goubin 
pensa aussitét que le capitaine Massias, l’équivoque conjuré, ne 
pouvait maintenant hésiter & se déclarer et qu’ainsi la vente 
du 45° retrouverait une téte; mais Massias, rendu prudent par 
l’échec de Saumur, fit homme qui ne comprend rien. Goubin 
et Pommier étaient désespérés : dans leur sincérité, ils ne se 
sentaient pas de taille’ mener jusqu’au bout une si difficile 
entreprise; le courage ne leur faisait pas défaut, mais l’initia- 
tive, l’intelligence des événements. 

Un jour un affilié, — un civil, — leur dit de se rendre chez 
Demeulle au Ca/é du Port, lieu de réunion ordinaire des carbo- 
nari; ils y trouvérent un inconnu qui les emmena hors de la 
ville dans un endroit désert, et leur dit, en grand secret, que 
le délégué de Paris était arrivé ainsi qu'un général qui pren- 
drait le commandement de l’insurrection; Goubin fut désigné 
pour venir conférer le lendemain avec ces hauts personnages, 
Pommier se trouvant retenu par son service. 

Goubin était une ame simple : parler & un délégué, a un 
général, lui simple sergent, cela lui semblait exorbitant. Com- 
ment Massias refusait-il un pareil honneur? Une seconde fois, 
il tenta de convaincre le capitaine, lui écrivit une belle lettre, 
mais, comme devant, l’autre fit la sourde oreille; et Goubin 
partit seul, ayant dans sa poche des cartes de reconnaissance. 


Encore un endroit désert, encore un inconnu; on échange. 


des mots, des papiers, puis l’inconnu s’éloigne : il va demander 
au délégué de Paris, — c’est Flotard, — s’il veut recevoir un 
modeste carbonaro. Flotard y consent et, quelques minutes 
aprés, Goubin se trouve devant un homme d’une trentaine 
d’années, & la taille courbée, ala barbe rousse et au teint bléme, 
qui lui demande : « Oi est le sergent Bories? — A Nantes. — 
Et le capitaine Massias? » Goubin raconte ses tentatives; le 
délégué furieux s’écrie que le refus de Massias est une viola- 
tion des promesses qu’il a faites & Paris : c’est lui qu'il veut 
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voir, non un autre! Et, remettanta Goubin un mouchoir 
4 carreaux rouges, blancs el bleus, il lui ordonne de présenter 
ce signe au complice récalcitrant : si celui-ci vient au rendez- 
vous, il prendra un cété de la route de Nieul; lui, délégué, 
suivra l'autre; chacun aura un livre & la main et l’on pourra 
s'aborder sans danger. 

Décu, mais discipliné, le bon Goubin repart, va étaler, avec 
les précautions voulues, le mouchoir 4 carreaux rouges, blancs 
et bleus sous les yeux de Massias qui manifesle une compléte 
indifférence. Goubin n’en peut croire ses yeux et, obstiné, fait 
écrire par Raoulx, qui sans doute a une belle plume, deux 
lettres au capitaine; Bicheron se charge de les porter, mais 
Massias ne répond pas. Décidément, la conspiration risque de 
rester sans téte. 

Quelques jours aprés, le 13 mars, des bourgeois viennenl 
demander Goubin & la caserne et l'emménent de nouveau au 
Café du Port; de la un guide conduit le sergent sur la route de 
L'Houmeau ou I’altendent Flotard et quelques officiers habillés 
en civil; de général, point. Flotard, plus affable qu’a la der- 
niére enlrevue, se renscigne sur l’esprit du 45° : « Combien de 
cousins au régiment? — Vingt et un, répond Goubin. — 
Il est temps de s’entendre avec les bourgeois, dit Flotard, car 
le moment de l’exécution approche : Poitiers, Niort et d’autres 
villes seconderont La Rochelle. » Puis, aprés avoir exposé le 
plan d’attaque : formation de deux pelotons dont l’un se por- 
tera chez le colonel, l’autre chez le général afin d’empécher 
tout contact avec la troupe, il ordonne & Goubin de se rendre 
le lendemain au Café du Port pour recevoir les nouvelles. 

Exact au rendez-vous, Goubin apprit que le général Berton, 
le fugilif de Thouars, était enfin arrivé aux environs de La 
Rochelle. 


A conspiralion retrouvait un chef; dans son enthousiasme, 
Pommier, dont le tour de service venait de se terminer, 
voulut donner 4 cet événement une importance solennelle: et 
malgré Goubin, Raoulx et Lefevre qui conseillaient la prudence, 
il convoqua les affiliés & l’auberge du Lion d’Or, dans le fau- 
bourg de Lafond. 
Lafond est un petit village, & moins d’un kilometre de La 
Rochelle, au dela de ia Porte Dauphine : une route bordée de 
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maisons basses, de cabarets; dans les rues adjacentes, des jar. 
dins, de petites fermes, des batisses sans caractére, et, perdu 
parmi tout cela, un ancien couvent au porche sculpté. 

L’endroit était d’autant plus mal choisi que les soldats de 
la garnison avaient l’habitude d’aller & Lafond pour « godail- 
ler »; mais Pommier ne se préoccupait point de ces détails: 
président de la vente, son devoir était d’avertir les fidéles, et 
le 144 mars, vers une heure, aprés la parade, ceux-ci franchirent 
les remparts construits par Vauban, passérent sous la voitte 
que surmonte |’écusson royal et se réunirent dans une salle 
assez vaste, au premier étage du Lion d'Or. 

Pommier prit la parole et annonca aux bons cousins I'ar. 
rivée d’un commissaire de la Vente supréme et d’un général 
chargé de prendre le commandement... 

— Il peut bien ne pas se presser, interrompit le caporal 
Demait. Si ca doit aller ici comme & Saumur! 

— Vous ne pouvez savoir tout ce qui se passe, répliqua 
Pommier. Soyez surs d'une chose pourtant, c’est que toute la 
France est préte & marcher. Au premier signal, levez-vous et 
ne vous inquiétez de rien : pas un officier ne pourra arriverau 
quartier; les bourgeois se chargent de leur barrer le passage 

Alors, comme dans toute réunion de sérieux conspirateurs, 
on discuta le plan et, hiérarchiquement, chacun opina par 
rang d’ancienneté. Quand ce fut le tour de Goupillon, celui-ci 
trés énervé proposa de commencer tout de suite, d’enlever le 
régiment, d’égorger le colonel et les deux chefs de bataillon, 
de mettre le feu aux casernes, puis il tira son sabre et cria : 
« Je jure que je vengerai les mines de mon pére qui a été 
outragé par le gouvernement actuel! » Mais cet avis, ce geste 
furent accueillis par des rumeurs, et la majorité se pronon¢a 
pour la simple détention des officiers que les bourgeois con- 
duiraient & la Tour. Ensuite, on récapitula a loisir les chances 
de succés : outre les Chevaliers de la Liberté, il fallait compter 
les galériens de Bellecroix, les prisonniers qu’on délivrerait, 
une partie de la garnison de Ré, d’Oléron, et plus de trois cents 
Rochelais qui n’attendaient que le moment d’agir. Deux dra- 
peaux tricolores étarent cachés chez un bon cousin de la ville : 
Goubin connaissait la maison... Et, tout soulevés d’espoir, les 
affiliés rentrérent par petits groupes 4 la caserne: les Bour- 
bons n’avaient qu’a bien se tenir, la liberté était en marche. 
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ous ces conciliabules, ces allées et venues n’avaient pu 
T échapper entiérement a la police militaire, si médiocre 
quelle fut: etdésle 19 février le général Nagle, commandant le 
département de la Charente-Inférieure, avisait le colonel du 45° 
qu'un individu se disant commis-voyageur et portant avec lui 
« des armes et beaucoup d’or » se rendait & La Rochelle dans 
Vintention probable de s’aboucher avec les carbonari du régi- 
ment. Ce commis-voyageur, c’était sans doute Flotard qui pru- 
demment restait a Marans et ne s’approchait que sur rendez- 
vous des endroits dangereux. 

Deux jours aprés, le général Despinois avertissait le marquis 
de Toustain que son régiment était sérieusement « travaillé »; 
et le pauvre colonel se voyait menacé d’une nouvelle disgrace. 
Déja son attention avait été éveillée par les rapports de Choulet, 
par les dépenses excessives que faisaient ses sous-officiers : 
cafés, banquets, ripailles, rien n’y manquait ; et comme il 
savait que Goubin et les autres n’étaient point fils de princes, 
il se demandait d’ou venait l’argent. 

De fait, les charbonniers du 45° ne se cachaient guere : 
chaque jour, Goubin recevait ses camarades dans sa chambre, 
et, étalant une carte sur son lit, leur disait : « Voila notre 
point de direction. » 

Le 15 mars, il leur raconta qu’il avait vu la veille, rue du 
Nord, chez un marchand de tabac qui était dans le secret, 
deux personnages d’importance qui lui avaient assuré qu’on se 
chargerait de la subsistance des affiliés aprés la réussite du 
complot, que celui-ci allait éclater... 

Or, le jour méme ov il parlait si bien, Goubin fut appelé 
chez le colonel qui lui demanda compte de propos qu'il aurait 
tenus & Niort. Le sergent répondit que tout s’était passé de la 
facon la plus innocente, qu’il avait été avec des camarades au 
café. 

— Votre héte était-il avec vous ? demanda le marquis de 
Toustain. 

— Non, mon colonel. 

Or, Raoulx et Pommier, interrogés séparément sans que 
Goubin le sat, avaient déclaré que l’héte les accompagnait. 
Cette contradiction confirma les soupcons du colonel qui, sans 
désemparer, fit envoyer Goubin a la Tour. 
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GOUPILLON 


‘a- Vente Supréme’ supportait sans résignation le second échee 

de Saumur et essayait de prendre une revanche qui réta- 
blirait la Charbonnerie dans la vénération des fidéles; elle 
manquait malheureusement d’esprit de décision, de constance 
dans le propos et aussi de courage. 

M. de Beauséjour, homme populaire & La Rochelle, pressé 
de prendre la direction des opérations, prétexta un rendez 
vous avec le ministre M. de Villélle et refusa de partir; La 
Fayette s’offrit & le remplacer, mais son entourage n’accepta 
point ce sacrifice : allait-on exposer le Maitre comme a Bel- 
fort ?... Et c’est ainsi que Flotard et le colonel Dentzel, — un 
carbonaro énergique, celui-la, un vieux suspect, — recurent 
en fin de compte les pleins pouvoirs du Comité directeur. 

Quand les deux délégués rencontrérent le général Berton, 
ils le trouvérent non découragé mais furieux de se savoir taxé 
de faiblesse, d’incapacité, et voulant & tout prix faire oublier 
sa défaite par quelque action éclalante. De son cété, le sous- 
lieutenant Delon répétait avec une obstination froide qu’ il fallait 
altaquer coute que coute; et c’est dans cet état d’esprit belli- 
queux que les « hauts personnages » se mirent en rapport avec 
les humbles sergents, futurs annonciateurs de la révolte, qu’ils 
endoctrinérent quotidiennement le candide Goubin. 

Mais, le 15 mars, celui-ci manqua au rendez-vous, et ce fut 
Pommier qui parut. Il raconta l’arrestation soudaine, incom- 
préhensible de son camarade qui n’avait commis aucune faute 
de service. Facheuse histoire, mauvais indice, pensa Flotard; 
mais le temps pressait : Pommier fut substitué a Goubin, 
chargé d’assurer la liaison entre les conjurés, et, pour exciter 
son zéle, le délégué de la Vente supréme lui affirma qu'il ne 
quitterait pas La Rochelle avant que Il’affaire ne fut terminée: 
« Mourir sur la place du quartier ou vaincre », c’était la seule 
alternative. 

Pommier n’avait pas besoin. d’encouragement : président 
de Ja vente, puis reltenu par son service, il reprenait les rénes, 
et durant les heures suivantes, il se prodigua : « Il faut que je 
sois capitaine ou mort », répétait-il en arrangeant & sa maniére 
les paroles de Flotard. 
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Le 16 mars, il assemble les affiliés & l’auberge de /a Boule 
dOr; Goubin prévenu parvient a séduire le gardien Bolsingre, 
sort de la Tour déguisé en bourgeois et va retrouver ses amis. 
« L'attaque est proche, dit Pommier. Six heures avant, le général 
Berton entrera en ville pour prendre le commandement ; il 
fera battre aux champs, on distribuera de l’argent, des car- 
touches... » Puis il part en hate retrouver Flotard. Lorsqu’il 
revient, ses camarades sont encore attablés, et, cette fois, il leur 
annonce que le signal est imminent : la générale et le tocsin. 
Tous, haletants, fiévreux, écoutent. Goubin dit 4 Raoulx de lui 
apporter un poignard & la Tour, car, comme détenu, il est sans 
arme et doit pouvoir au moment de I’action délivrer les pri- 
sonniers... puis, .consciencieusement, il retourne dans son 
cachot. 

Les autres, trés échauffés, rentrent & la caserne, et Raoulx, 
rencontrant un caporal qu’il a en vain tenté de convertir, lui 
dit: « Nous sommes menés comme des esclaves dans le régi- 
ment, mais ca ne durera pas toujours. Il faut que vous soyez 
bien béte pour n’avoir pas accepté ce qu’on vous... » La pru- 
dence reparait, il n’achéve pas. 


Ee lendemain, un dimanche, Pommier a rendez-vous, non 
L au Ca/é du Port, mais a une lieue de La Rochelle avec les 
hauts personnages; un homme d’une cinquantaine d’années, 
vétu d'une lévite brune, l’attend prés de la Porte Dauphine et 
lui sert de guide... L’arrestation de Bories et de Goubin pouvant 
faire craindre des révélations, ces messieurs décident que le 
mouvement aura lieu la nuit prochaine; Pommier viendra, le 
soir méme, prendre les derniers ordres. 

A peine rentré, celui-ci convoque ses camarades, non plus 
a la Boule d’Or, — il faut éviter les réunions répétées au méme 
endroit, — mais chez Yvert, au Soleil d’Or, en face du Jardin 
des Plantes. L’heure est fixée, leur dit-il, cette nuit & quatre 
heures. 

Chacun se prépare. Raoulx va porter un poignard & Goubin 
qui lui répéte qu’il est sir de tous les prisonniers de la Tour. 
Les autres conjurés, impatients, trainent leur oisiveté dans les 
chambrées,& la cantine. La un des affiliés, lesergent Assenés, 
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— Ne buvez pas, parce que cette nuit vous battrez la générale, 

~— Pourquoi battre la générale? demande l'autre étonné. 

— Ne parlez pas si fort; c’est cette nuit que se fera le grand 
coup. 

Pommier ne se montre pas plus prudent et conseille ay 
cantinier Collignon de ne pas acheter beaucoup de vin, car 
« bientét il y aura du changement ». 

Les heures passent, lourdes, lentes. 

Apres l’appel, Pommier, qui doit voir pour la derniére fois 
avant « le grand coup » Flotard et Berton, revét une blouse 
de paysan, et, un gros baton & Ja main, feignant de boiter, 
s'appréte & sorlir du quartier. En passant devant la cantine, 
quelqu’un le reconnait et lui demande si c’est pour aller voir 
une femme qu'il s’accoutre ainsi. « J’ai quelque chose de plus 
sérieux qui m’occupe », répond le sententieux Pommier. Ila 
presque franchi le seuil de la caserne, quand l’adjudant de 
garde, nommé Lecomte, trouvant & ce paysan une physionomie 
étrange, lui crie d’arriter; Pommier se met & courir, Lecomte 
le rattrape et le fait conduire & la salle de police. 

Décidément, la malchance, — une curieuse malchance, — 
s’acharnait sur les bons cousins : chaque fois qu’ils touchaient 
au but, une arrestation imprévue annulait leurs efforts. 

Raoulx était furieux que Pommier se fut laissé prendre et 
disait tout haut : 

— Asa place, j’aurais poignardé l’adjudant. 

— Et ot auriez-vous trouvé le poignard? demandait la can- 
tiniére qui |’écoutait. 

— Je n’aurais pas été embarrassé ! 

Mais la mauvaise humeur ne servait de rien : tout était 
prét, les hauts personnages attendaient. Malgré tout, il fallait 
les prévenir; or seuls Pommier et Goubin étaient accrédités 
auprés d’eux. Par bonheur, le gardien de la Tour, Bolsingre, 
était d'excellente composition, et une fois de plus,Goubin put 
sortir de prison et avertir en hate le délégué et le général. 
Lorsqu’il revint & La Rochelle, Lefévre et Raoulx, qui voyaient 
Y’avenir en noir, lui dirent : « Tu ferais mieux peut-étre de 
filer. Tu es encore libre, joue des jambes. » Mais, comme Bories, 
Goubin refusa de lacher les camarades. « Tu as raison, répon- 
dirent les deux autres devenus subitement fatalistes. Tu as 
raison, rentre, et au bout du fossé, la culbute. » 
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art les conjurés, Goupillon restait le plus ardent, il 
P voulait toujours qu’on commengat tout de suite et, posté 
devant la fenétre de la salle de police, il pressait les mains 
de Pommier & travers les barreaux, disant avec un accent de 
supplication : 

— Il faut attaquer cette nuit, ou nous sommes perdus. Il 
ya des piéces d’artillerie & l’arsenal, on peut les prendre. Il 
y a aussi des espingoles. 

Et le pauvre Pommier, qui enrageait dans sa gedle, s’exaltait 
a son tour : deux heures de liberté, pour Dieu, deux heures 
seulement! 

Raoulx et Assenés essayérent d’obtenir du sergent de garde 
qu'il laissat sortir quelques instants leur camarade; il ne s’agis- 
sait, disaient-ils, que d’un rendez-vous galant et il y avait 
conscience a tenir enfermé un amoureux; mais le sergent, 
moins débonnaire que Bolsingre, restait inflexible. Alors Pom- 
mier songea & se faire remplacer par Raoulx, mais dans son 
trouble il oublia de lui remettre les signes de reconnaissance, 
et Flotard éconduisit cet envoyé qui, n’exhibant ni carte 
découpée ni mouchoir tricolore, prenait figure de traitre. 

On en revint & l’idée d’une évasion. 

— Il faut, dit Raoulx, que Goupillon s’empare des clefs de 
la salle de police. Je tiens & voir s'il se compromettra carré- 
ment : les allures de ce gargon-la me sont suspectes. 

Mais, sans hésiter, Goupillon s’exécuta : avec l'aide de 
Bicheron, il déroba les clefs; Pommier put s’échapper, courut 
au rendez-vous... et rapporta les instructions des chefs : l’exé- 
cution du complot était différée de trois jours. 

Vraiment, on ne sait ce qu’il faut admirer le plus, de la 
prudence des hauts personnages ou du dévouement des petits : 
les premiers, embusqués comme des guetteurs aux approches 
de la place, ne se dérangent que rarement, laissent venir et 
ordonnent; les seconds accourent au moindre mot, obéissent 
aveuglément et se font emprisonner... Mais ce qui est plus 
remarquable encore, c’est la raison qui fit retarder ce fameux 
« mouvement » que la vente du 45° attendait avec une impa- 
tience fébrile : Berton, en fuyant, avait laissé son uniforme 
a Saumur; or il était de toute nécessité que, le jour de l’insur- 
rection, il portat son uniforme de général; apres en avoir 
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affilié & Saumur. Le 18 mars, l’affilié n’était pas revenu. On le 
ne pouvait « commencer. » se: 
d' 
> remises continuelles, les informations retentissantes Ge 
puis démenties, les arrestations successives agissaient sur le De 
moral des bons cousins du 43¢, dont la passion tombait peu & dé 
peu. Goupillon, lui, en était a la peur. Il errait, comme une de 
ame en peine, & travers la caserne, triste, réveur, parlant aux ai 
uns, s‘arrétant devant les autres, les quittant brusquement de 
puis revenant; il ne fallait pas étre grand clerc pour deviner 
que « ce garcon-!i » avait quelque chose sur le cceur, un secret re 
qui l’oppressait. se 
A la cuisine, Goupillon rencontra le sergent Choulet, lui pe 
fit signe de sortir, et dehors, avec des larmes, des accents ni 
pathétiques, il se confessa, raconta le complot : le drapeau trico- d’ 
lore arboré, les galériens de Bellecroix délivrés, La Rochelle el 
aux mains des carbonari, trois cents habitants arrivant & la d 
rescousse sous la conduite d’un général..., et pour donner & son p 
ami une preuve de sa véracité, il sortit un poignard de sa al 
bolle. Ah! ces poignards! il en révait. La nuit, il les voyait 
tournés vers lui ainsi qu’au jour de sa réception; il songeait r 
aux serments terribles qu’il avait proférés : le sang, |I’assassi- U 


nat des faux-fréres ! 

Choulel écoutait avec sa bonne oreille, puis affectueusement V 
il conseilla & son camarade d'aller répéter tout cela au marquis d 
de Toustain. Goupillon ne s’y décida point et se remit & errer, | 
abordant tour a tour le lieutenant Lambert, le lieutenant 
Leloup, leur disant d’un air effaré qu’il se passait des choses 
extraordinaires, qu’un événement se préparait qui le faisait 
frémir d’horreur ; et lorsqu’on lui demandait de s’expliquer, il 
s’en allait pleurant & chaudes larmes ou vaticinant sur le mode 
tragique. 

En haut lieu, on savait & quoi s’en tenir, mais les préci- 
sions manquaient. Choulet, depuis le 17 mars, veillait de facon 
a empécher la révolte de s’élendre, et, s'il n’avait point encore 
dit tout ce qu’il savait, c’est qu’en bon camarade il voulait 
laisser le mérite de la révélation & son ami Goupillon. Celui-ci 
ne paraissait pas encore toul a fait « mur », mais il ne tarde- 
rail pas & l’étre : une question d’heure. 

La sortie nocturne de Pommier était restée inapercue ; mais 
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le sergent de garde, militaire discipliné, avait rendu compte 4 
ses ches des tentatives faites par certains sous-officiers en vue 
Vobteair l’évasion du prisonnier; au passage il avait nommé 
Goupillon, ct sur l’ordre du colonel une enquéte était ouverte. 
De son colé, Pommier, qui tenait & bien établir que, s'il s‘était 
déguisé en paysan, c’élait pour une « hisloire de femme », 
demanda a étre entendu par le marquis de Toustain : il espérait 
ainsi recouvrer sa liberté et renouer ses relations avec les 
délégués de la Vente supréme. 

Quand Goupillon apprit cette nouvelle, il fut saisi de ter- 
reur; Pommier allait tout révéler, c’était clair: il dénoncerait 
ses camarades, lui, Goupillon, tout le premier... Il n’y avait 
pas & hésiter, il fallait suivre les conseils de Choulet. Frisson- 
nant, défait, il va trouver le colonel, commence par se disculper 
d’avoir voulu favoriser la fuite de Pommier, puis s’arréte, éclate 
en sanglots. M. de Toustain l’apaise, lui dit de ne pas persister 
dans un crime s'il est coupable, puis, le voyant sangloter de 
plus belle, l’engage & se confier au sergent Choulet qu’il sait 
étre son ami. 

Alors Goupillon se décide, et, en paroles entrecoupées, 
recommence sa confession. Le marquis de Toustain, qui se 
trouvail avec le chef de bataillon, M. de Courson, passe dans 
son bureau, et sous la dictée du sergent, écrit les noms des 
vingtet un conjurés. Mais Goupillon est maintenant en veine 
d’aveux, et sans se faire prier, avec l’aide de son chef, il rédige 
la déclaration suivante : 


« D'aprés tous les serments que l’on me fit préter sur un 
poignard, ma conscience m’engage cependant & révéler tout ce 
qui se trame contre la dynastie royale. Dimanche dernier, 
Pommier, sergent-major, membre de la Commission des carbo- 
nari, vint, immédiatement aprés la parade, nous prévenir de 
nous lenir préts, parce qu’il devait arriver le député et le com- 
missaire avec lesquels il devait se concerter pour que le len- 
demain, sur les quatre heures du matin, les carbonari pussent 
sassurer des hommes dont ils sont bien surs dans leurs com- 
pagnies respectives, afin d’arborer la cocarde tricolore et de 
semparer du colonel et des deux chefs de bataillon. Ce que 
jaflirne... » 


Au moment oi il signe, Goupillon est pris d'un tremble- 
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ment..« Si vous devenez parjure et manquez & vos obligations, 
les vengeances des carbonari vous poursuivront dans tous les 
coins de la terre... » Ces paroles qu’a prononcées le président |e 
jour de sa réception, il les entend tout & coup avec une nettelé 
implacable. Oui, il est un faux-frére, et pourtant il a juré sur 
le poignard de ne pas manquer & sa parole! Désormais, oi quill 
aille, la vengeance le poursuivra, il sera traqué, assassiné! 
Larmoyant, effondré, il tache d’expliquer tout cela au colonel 
qui le rassure de son mieux et ordonne de « chambrer » soignev- 
sement cette logue humaine. 

Ce soir-la, 19 mars, les camarades de Goupillon s’éltonnérent 
de ne point le voir. 


iy secret était bien gardé, et le marquis de Toustain « prit 
habilement les mesures qu’exigeait la gravité des circons- 
tances ». Sur son ordre, la premiére compagnie de grenadiers, 
dont le loyalisme n’était pas douteux, resta levée et s’arma en 
silence; puis, 8 neuf heures du soir, aprés le contre-appel, 
l’adjudant-major de Goguet suivi de quelques officiers, pistolet 
au poing, parcourut la caserne. 

Chacun des conjurés désignés par Goupillon fut arrété dans 
son lit et conduit séparément chez l’adjudant-major ; Raoulxet 
Lefévre, qui revenaient & peine d’une entrevue qu’ils avaient 
eue avec le général Berton dans la maison du président de la 
vente civile, furent appréhendés a leur tour ; et bientét toute 
la vente du 45°, — a l'exception de Bories, Goubin, Pommier... 
et Goupillon, — se trouva réunie sur le palier qui précédait le 
bureau de |’adjudant-major. Les grenadiers fidéles veillaient, 
baionnette au Canon. 

La fouille commenga et les officiers y procédérent eux- 
mémes, puis, aprés un interrogatoire sommaire, les conjurés 
furent emmenés & la maison d’arrét dont la porte basse s’ouvre 
sous « le porche » de la rue principale de la ville. 

Cependant on perquisitionnait & la caserne: paquetages, 
malles, paillasses étaient exactement visités, crochetés, éventrés, 
et l’on faisait des découvertes intéressantes: dans la paillasse 
du lit d’Assenés, une lame de poignard enveloppée d’un mov- 
choir noir; dans celle de Goubin, un poignard emmanché, dix 
cartouches de poudre fine et des cartes découpées ; dans celle de 
Pommier, deux poignards emmanchés et onze lames, — 
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Pommier avait « la partie des poignards », la partie d’honneur, 
—et dans son porte-manteau 37 cartouches a balle et un cornet 
de poudre ; on saisit aussi la capote de l’ex-président de la 
vente, dans laquelle était cousue une poche spéciale destinée & 
recevoir un autre poignard, celui de tous les jours. 


Tandis que les humbles végétent dans les gedles, que devien- 
nent les dignitaires ? 

Le 20 mars, lendemain de la découverte du complot, trois 
hommes montaient dans une barque, & la pointe du jour, et se 
dirigeaient vers l’ile d'Aix. C’étaient Flotard, le colonel Dentzel 
et le général Berton qui, la veille méme, avait recouvré son 
uniforme, mais celui-ci était devenu, temporairement du 
moins, inutile. 

— La frégate, dit le patron de la barque, n’a pas du aisé- 
ment franchir les passes cette nuit. 

— De quelle frégate parlez-vous? s’écriérent les trois 
passagers. 

— De celle qui était destinée au Sénégal. 

Les hauts personnages se regardérent en silence : ils comp- 
taient encore sur les 700 hommes du dépot colonial, sur leur 
chef, M. Sofréon, qui étaitacquisa « la cause » ; et tous étaient 
partis : catastrophe sur catastrophe! 

Pourtant il restait un espoir : la garnison d’Oléron, gagnée 
aussi celle-la. — En arrivant & Aix, Berton et ses deux compa- 
gnons furent accueillis avec amitié par le commandant de 
l'lle, mais, comme ils parlaient de pousser leur course jusqu’a 
Oléron, celui-ci leur dit : « Gardez-vous-en bien. Vous y seriez 
fusillés sur place. » Puis il expliqua que Sofréon, dans une 
conversation avec un agent du gouvernement, avail avoué 
qu'il connaissait le général Berton, que cet aveu avait éveillé 
les plus vives inquiétudes : de la le départ précipité des troupes 
du dépét... 

Bien qu’il ne fit pas carbonaro, le commandant fit briler 
sous ses yeux l'uniforme qu’avait apporté le général et fournit 
aux fugitifs une barque qui les transporta aux environs de 
Rochefort. Berton, indomptable, se cacha & Puyravault, atten- 
dant l’occasion favorable pour reprendre le mouvement. Les 
deux autres, avec mille précautions, parvinrent & regagner 
Paris. 
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Quant au sous-lieutenant Delon, il s’était déja embarqué 
pour |’Espagne. 


DE LA ROCHELLE A PARIS 


— du complot de La Rochelle ne suffit pas @ rassurer le 
gouvernement qui recevait de toute part les avis les plus 
sinistres. La fuite de Berton n’avait pas ralenti la passion des 
factieux et, 4 Saumur méme, le feu n’élait pas éteint; «il 
couvait sous la \cendre », le nombre des initiés augmentait 
chaque jour, « le soldat avait de l’argent et faisait des dépenses 
que sa paye ne lui permettait pas de faire». Quant aux libé 
raux, ils se montraient « joyeux et menagants», et ne dissi- 
mulaient point leur espoir de sauver ceux des conjurés qui 
avaient été arrélés. 

Berton était devenu un véritable épouvantail pour le minis- 
tére. [1 devait, affirmait la police, tenter de nouvelles entre- 
prises & Rennes, & Nantes ; et munis du signalement du général, 
les agents les plus habiles, envoyés de Paris, couraient & sa 
recherche. 

Un jour, ils crurent l’avoir découvert dans une ferme prés 
de Saint-Calais ; en tout cas, l'individu qu’ils arrétérent res- 
semblait étrangement a Berton; mais le prisonnier n’avouait 
rien, refusait méme de dire son nom, si bien qu’on ne I'appe- 
lait que « le prisonnier de Saint-Calais ». Quelque temps 
aprés, on finit par établir que c’était un ancien gendarme, 
libéral notoire, qui se nommait Clerjault; et la police dut 
repartir sur de nouvelles pistes. 

Aprés Berton, autre déconvenue. Delon est signalé a Fon- 
tainebleau, déguisé en marchand; on se précipite... encore 
une fois il y a erreur. 


. Les informations recues de Nantes ne sont pas plus rassu-. 


rantes. Aprés l’avortement de la conspiration de février, la 
ville avait été soumise & une sorte d’état de siége, et tout 
habitant qui sortait aprés six heures du soir devait répondre 
au « Qui vive! » des sentinelles. Cela exaspérait les Nantais qui 
sont peu endurants et qui prenaient en exécration le général 
Despinois autant que le préfet. Quand s’ouvrit le proces des 
carbonari du 13° régiment, ce fut pis encore: un des dénon- 
ciateurs, un capitaine, menacé par la foule, dut se réfugier 
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au chateau ; le général lui-méme fut hué lorsqu’il se montra 
sur le cours Saint-Pierre; et plus tard, le procureur du roi 
trouva 4 la porte de son appartement « un poignard en bois 
d'ébene ». On enquéta sans résultat sur «ce symbole des ven- 
geances secréles », et le ministére conclut que l’esprit de la 
population dans l'Ouest était vraiment déplorable. 


Dans !’Est, il ne valait guere mieux. En avril, on était sur 
latrace d’un complot & Nancy dans le 29° régiment, d'un 
autre complot a Strasbourg; en juin on découvrait que les 
vétérans du 54° casernés & Belfort avaient résolu de déserter 
aprés la soupe du soir: La Fayette était désigné, disait-on, 
comme devant se mettre & la téte d’un gouvernement provi- 
soire... Aussitot arrestations d’officiers & Strasbourg, de soldats 
Belfort; départ du 29° de Nancy pour Marseille. 

Cependant la justice sévissait. Le 2 mai 1822, le maréchal 
des logis Sirejean, l'un des conspirateurs de Saumur, était 
fusillé; il avait vingt-deux ans et « les derniéres réflexions » 
qu'il écrivit avant de se placer devant le peloton d’exécution et 
de commander le feu |ui-méme sont d'une modestie touchante: . 
il se félicitait d’avoir sauvé ses amis par son silence, hasardait 
quelques considérations politiques sur le meilleur moyen de 
faire le bonheur de la France et concluait : « Mais ces réflexions 
s’étendent trop loin, ce n’est pas & un plébéien de discuter sur 
des faits qui sont hors de sa compétence. » 

Le 10 juin suivant, le capitaine Vallé, qui avait taché de 
convertir la garnison de Toulon au carbonarisme, mourail avec 
le méme courage. 

Il était clair que le roi Louis XVIII n’entendait point faire 
usage de son droit de grace en faveur des « factieux », et le gou- 
vernement comptait sur la valeur exemplaire de ces exécutions, 
mais celles-ci semblaient dénuées d'efficacité : « Le jour ou les 
conspirateurs seront exécutés, affirmait un rapport confidentiel, 
les conspirations commenceront. » Et, en effet, on signalait 
l’arrivée & Paris d’un nombre considérable d’officiers en non- 
activité « qui auraient quitté leur résidence sous des qualifica- 
tions supposées », d’étrangers qui venaient sans doute prendre 
l'avis des comités secrets; fait plus grave, la figure des libéraux 
parisiens « annoncait, depuis cette époque, beaucoup plus de 
satisfaction que de coulume ». 
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La police est aux abois, épie les allées et venues des demi- 
soldes, perquisilionne dans les voitures de poste... et ne saisit 
rien. 

C'est dans cette almosphére de panique que se déroule le 
procés des sergents de La Rochelle. 


Seana par le colonel de Toustain, les conjurés 
n’avouérent rien, mais, lorsqu’ils parurent devant les juges 
instructeurs, il n’en fut plus de méme; la toge les intimida, et 
ceux qui se jugeaient les moins compromis finirent par parler; 
tel avait assisté au banquet de la Fleur de Lys & Orléans, tel 
autre & la réunion du Roz Clovis, au conciliabule du Lion d'Or; 
on avait promis de l’avancement a un troisiéme, « appris leg 
attouchements » & un quatriéme... Le sergent Hue rapportait 
ce propos tenu par Raoulx le lendemain de I'arrestation de 
Pommier : « Si Pommier n’avait pas été arrété, l’affaire aurait 
éclaté cette nuit. » Cochet, Labourée, Perreton qui s’élaient 
séparés de « la clique » de Bories disaient ce qu’ils savaient et 
méme plus..., mais l'instruction ne s’en trouvait guére avancée, 
car Goupillon avait déja révélé tout cela. 

Ce que désirait la justice, c’était beaucoup moins des détails 
sur l’organisation de la vente particuliére du 43° que des éclair- 
cissements sur cette Haute Vente mystérieuse dont tout le monde 
parlait et dont les membres n’étaient que soupconnés. La- 
dessus les conjurés semblaient absolument ignorants. Labourée 
racontait bien qu’a la téte de la société il y avait des gens fort 
riches, Assenés que chaque affilié devait avoir un fusil, une 
baionnette et vingt-cing cartouches, Bicheron qu’on trouverait 
de l'argent en dépét chez la cantiniére; mais Lefévre et Raoulx, 
fidéles & leur serment, affirmaient que dans tout cela il s’agis- 
sait uniquement d’une association philanthropique, d’une assu- 
rance mutuelle entre sous-officiers. 

L'instruction piétinait, et le procureur du roi usa d'une 
derniére ressource: il fit croire & Pommier, & Goubin, a Raoulx 
que chacun d’eux avait parlé. Le piége était grossier, mais 
Pommier et Goubin y tombérent. Ils avouérent qu’ils avaient 
été recus carbonari par Bories assisté de deux bourgeois qui 
faisaient partie de la vente centrale, dont le président était un 
certain Baradére habitant rue de Sévres et depuis rue de |’Uni- 
versité, qu’a La Rochelle ils avaient eu plusieurs entrevues 
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avec un dépulé, un général, que le complot allait éclater quand 
off les avait arrétés. Seul, le petit Raoulx, plus fin et plus 
ferme, ne hasarda que des demi-aveux et ne reconnut que des 
faits de second ordre. 

Tout commencait a s’éclaircir, et l’arrivée soudaine du 
général Despinois vint apporter un renfort sérieux a l’instruc- 
tion. Le complot de Nantes n’avait pas appris grand chose; on 
savait seulement qu’une société secréte se proposait de ren- 
verser le gouvernement, que les affiliés se reconnaissaient 
entre eux & certains signes, notamment & un attouchement 
« pratiqué de maniére & ce qu’en se prenant les mains 
droites les deux pouces formassent un N »; cela dévoilait bien 
lorientation bonapartiste de la société, mais somme toute la 
découverte était piétre. 

Bories, d’autre part, détenu & la prison de Nantes, restait 
muet, inébranlable malgré les interrogatoires, les objurgations, 
les flatteries; et le général, désespérant de rien tirer de ce gail- 
lard-Il&, accourut & La Rochelle dés qu'il sut l’arrestation des 
conspirateurs du 45°. 

I] alla d’abord voir Pommier. De quels moyens de persua- 
sion usa-t-il? A en croire les déclarations que fit plus tard le 
sergent, Despinois lui aurait assuré qu’il serait fusillé dans 
cing ou six jours s'il n’avouait pas; qu’au cas contraire il serait 
gracié; puis, voyant que cette méthode ne réussissait point, le 
général aurait joué !’indignation, ensuite l’attendrissement et 
aurait fini par dire qu’il était lui-méme carbonaro et disposé & 
livrer Nantes ! 

Quels qu’aient été les arguments auxquels Despinois eut 
recours, un fait est certain : le 25 mars, Pommier rédigeait 
une confession entiére dans laquelle il livrait les noms de tous 
les affiliés et offrait méme de révéler autre chose; il la signait 
et la remettait au général. Le lendemain 26, Goubin signait 
une déclaration analogue. 

Faiblesse, crainte, repentir de ces deux jeuncs hommes? On 
né sait, mais le ton de leurs lettres est d’une tristesse navrante ; 
on sent que le ressort est brisé, la passion éteinte, l’énergie 
morte, que ces 4mes s’abandonnent. 

Le gouvernement maintenant avait des armes: il ne tenait 
pas seulement la vente du 45°, la seule dont edt parlé Gou- 
pillon, mais la vente centrale, la vente civile dont le président 
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el cerlains membres étaient connus grace aux aveux de Pom. 
mier et de Goubin. La vente centrale atleinte, on monterait 
plus haut, jusqu’a cette Vente supréme ou, au milieu des 


nuages, se dissimulaient les puissances mystérieuses, ennemies 
des Bourbons. 


A‘ des précautions extraordinaires la police parisienne 
arréte dés le point du jour Baradére, rue de l'Université, et 
Gauran & I’hépital Beaujon. Elle perquisitionne. Chez le pre- 
mier, rien de compromettant; chez le second, vingt-cing car- 
touches de poudre fine, exactement le nombre prescrit par les 
statuts de la Charbonnerie. Puis, c’est le tour de l'employé 
Rozé qui dormait tranquillement dans son logement de la rue 
de Richelicu, quand les agenis envahissent sa chambre et la 
bouleversent de fond en comble; mais la rien de suspect. Les 
trois hommes disent ignorer ce qu'on leur reproche, protes- 
tent et n’avouent rien. 

Hiénon, arrété rue de Lourcine, a moins de sang-froid : il 
voit son institution fermée, sa famille ruinée et se désole. Ce 
n'est plus l'ancien officier qui parlait si magnifiquement, 
a l’auberge du Noi Clovis, du pas des armées de la République 
qui ébranlérent les trénes; c’est un pauvre homme qui envisage 
la misére ou la mort. Les policiers s’en rendent vite compte, 
ils le soignent, |’entourent d’égards : voici que le directeur de 
la prison lui offre des secours, que le préfet de police Delavau 
lui parle de la clémence royale... Hénon vacille, ‘hésite, avoue 
qu'il a connu Bories aux réunions de la loge des Amis de la 
Vérité, puis, le 8 avril, il se décide a tout dire, « lache le 
morceau ». 

Cette fois, l’instruction triomphe : les aveux de Hénon 
fails & cent trente-huit lieues de La Rochelle concordent presque 
absolument avec ceux de Pommier, de Goubin et de leurs 
camarades. 

Alors les juristes et les politiques entrent en scéne : ils 
n’étaieht point encore fixés sur le caractére du procés qui allait 
s‘ouvrir. Durant onze jours |’autorité militaire avait réclamé 
les coupables comme lui appartenant; mais ceux-ci ayant des 
complices civils, la cause devenait de la compétence de la 
Cour d’assises. Ce point établi, toute difficulté n’était point 
écartée : devant quelle Cour serait renvoyée l’affaire ? Devant 
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celle de La Rochelle, disaient les simples, puisque c’est la que 
le complot devait éclater, que les principaux conspirateurs ont 
été arrétés. 

Mais le gouvernement ne l’entendait pas ainsi : il voulait 
faire du procés des sergents le proces méme du carbonarisme, 
lui donner une ampleur, une majesté qu'un débat provincial, 
lointain, n’aurait pas permises; il fallait que le procés eut lieu 
a Paris et le procureur général Bellart fut chargé d’ « arranger 
cela ». 

Homme & tout faire, bonapartiste indéniable ou légitimiste 
pur suivant les époques, au vrai sans opinion autre que celle 
dela majorité, Be!lart eut vile fait de rédiger un beau réquisi- 
toire bien grandiloquent, qui concluait a la nécessité logique, 
juridique, du renvoi devant la Cour d’assises de la Seine: 
« Paris, dit il, est le foyer d’une conspiration permanente. Le 
complot de La Rochelle n’en est qu'une ramification. Ila été 
concu pendant le séjour du 45¢ dans la capitale... » Et, le 
24 juillet 1822, en effet, l’affaire était évoquée devant la Cour 
de Paris. 


— ne semblait point regretter ses aveux, et sa liberté 
d’esprit était enli¢re; chacun de ses camarades n’avait-il 
pas agi comme lui? Il jouait maintenant au grand coupable, 
plastronnait devant les gendarmes, disait ses espoirs, l’avenir 
qui l’attendait s'il n’avait pas été arrété au moment ou il tou- 
chait a la gloire. « Si j’avais réussi, s’écriait-il, j’aurais eu la 
croix et je passais capilaine de grenadiers. J'ai vu mon brevet 
signé du ministre qui était nommé par mes chefs, car notre 
gouvernement était organisé d’avance. » Puis, avec un accent 
d'orgueil : « Dans une bande de vingt conspirateurs je n’étais 
que le second, mais je correspondais tout de méme avec le 
capitaine ! » Et, pour effrayer ses gedliers, il assurait qu’il avait 
déja conspiré en 1816 et en 1817 lorsqu’il était sergent dans la 
garde royale, qu’alors on devail se réunir au Bois de Boulogne, 
enlever le roi et les siens; mais ca n’était pas fini! « Allez, 
avant un an, vous verrez encore un mouvement de la méme 
queue! Il y a 300000 hommes en France dans les conspira- 
tions. » 

Goubin bavardait 4 peu prés de la méme facon : « Nous ne 
conspirions pas, disait-il, contre le roi mais contre la noblesse, 
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parce que le roi se laisse conduire par elle. Le roi est honnéte 
homme, mais nous voulons, nous conspirateurs, que le roi 
soit choisi & la pluralité des voix, » et, aprés avoir exprimé 
d’autres idées aussi originales sur la constitution qu’il révait, 
le bon Goubin ajoutait : « Nous sommes arrétés, mais cela 
n’empéchera pas I’affaire d’avoir lieu. Elle réussira une seconde 
fois, parce que, si l’on a coupé quelques branches, l’arbre reste 
debout! » D’autres fois il ironisait : « Savez-vous qui était le 
chef du complot? demandait-il aux gendarmes. Un prince de la 
famille royale! » 


Lorsqu’ils apprirent qu’ils allaient étre transférés a Paris, 


les deux amis ne se firent aucune illusion : « Nous savons. 


bien qu’on nous méne 1a pour étre fusillés ». Mais ils gardé- 
rent leur sang-froid malgré le traitement qu’on leur faisait 
subir : & Chatellerault, ils furent enfermés dans la prison, un 
collier de fer au cou. 

Les bons cousins du 45*, auteurs principaux ou comparses, 
se succédaient un & un sur la roule de Paris, « marchant sous 
l’escorte de la gendarmerie » : le petit Raoulx, Hue, Thomas 
l'homme au poignard, Bicheron, Assenés et |’ex-barde-fusilier 
Lefevre qui regrettait sans doute de ne pas s’étre assez défié des 
« Jongleries du carbonarisme ». Le capitaine Massias, qui arrété 
le 24 mars s’était refusé & répondre aux interrogatoires, persis- 
tait dans son mutisme. Bellegarde, au contraire, l’ancien offi- 
cier, le cafetier de Niort, tempétait, parlait d’éventrer Berton 
et s’écriait : « Pourquoi n’ai-je pas été emporté il y a vingt 
ans par un boulet de canon? » 

De son cété, Bories, étroitement surveillé, quittait Nantes. 


"paren dans son asile de Puyravault, le général Berton 
attendait le moment de reparaitre, et avec une audace, 
— ou une inconscience, — extraordinaire, il tacha de reprendre 
le mouvement dans la ville méme ou il venait d’échouer. Sur 
les moyens il ne se montrait pas difficile, car il voulait avant 
tout réparer la faute qu'il avait commise en restant devant 
Saumur sans forcer le passage. 

Cette fois, il comptait non plus sur I’Ecole de cavalerie 
soigneusement « épurée », mais sur un régiment de carabi- 
niers converti au carbonarisme. La Fayette approuva le projet, 
disant que la tache serait énergiquement accomplie, car le 














J 
i 
§ 


a += 





LES QUATRE SERGENTS DE LA ROCHELLE. 367 


sous-officier Wlfeld, fondateur de la vente du régiment, était 
un homme doué d’une énergie et d'un courage remarquables... 

Sans hésiter, Berton accourut aux environs de Saumur, eut 
des entrevues avec Wolfeld. Le 17 juin, il était arrété par 
Wilfeld lui-méme, sous-officier et provocateur. 

Le mois suivant, un brave homme, le lieutenant-colonel en 
réforme Caron, s'imagina qu’il pourrait délivrer les accusés du 
complot de Belfort encore enfermés dans la prison de Colmar, 
et mit dans sa confidence quelques sous-officiers de la garnison, 
dont le maréchal-des-logis Thiers. 

Un beau matin de juillet, il parvint en effet & enlever deux 
escadrons qui le suivirent en criant : « Vive Napoléon II! 
A bas les Bourbons! » Mais dans le village de Battenheim il 
fut arrété par ses propres soldats. 

Décidément les événements changeaient de face : & Bories, 
Pommier, Goubin et Raoulx succédaient les Wdifeld et les 
Thiers. Les temps étaient durs pour la Charbonnerie. 


J. Lucas-DuBRETON. 


(A suture.) 











MON EVASION 
DE BOHEME EN MOLDAVIE 


Avril-Juin 1918 


EN ROUTE VERS L’ORIENT 


Sergent du 67° régiment d’infanterie, fait prisonnier en 
1915, sur les Hauts-de-Meuse, je m’étais évadé du camp de 
Wiirzburg, puis, une seconde fois, du camp de représailles de 
Lechfeld. Repris dans les montagnes du Tyrol, j’avais été 
envoyé au camp de Deutsch-Gabel, situé en Bohéme (Autriche- 
Hongrie), & peu de distance de la frontiére de Saxe (41). J’y avais 
retrouvé quelques compagnons de captivité d’Allemagne : le 
sculpteur Stoll, l’aviateur de la Guerrande, le maréchal des 
logis Lucien Rahir. Nous recevions de France, irréguliére- 
ment, quelques colis qui nous permettaient de vivre et d’avoir 
la force de combiner de nouveaux projets d’évasion. 

Avec patience, Lucien Rahir et moi nous parvinmes & 
constituer, chacun, une réserve de quatre-vingts biscuits mili- 
taires, de cing kilos de chocolat, et & réunir, grace & de petits 
mandats, une somme de six cents couronnes. 


La principale difficulté qui nous arrétait dans nos projets 


d’évasion était l’énorme distance & parcourir : nous nous trou- 
vions & plus de deux mille kilométres de cette frontiére suisse, 
que j’avais approchée de si prés lors de mes évasions d'Alle- 
magne, et nous étions encore bien plus éloignés du front 
russe ou de notre armée d’Orient. D’autre part, je connaissais 


Copyright by Septime Gorceix, 1929. 
(4) Voyez la carte page 372. 
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un peu l'allemand littéraire, mais trés mal la langue usuelle, 
etmon compagnon, sur ce point, ne pouvait m’étre d’aucun 
secours. Cependant, dés que nous edmes réuni les objets indis- 
pensables, boussole, cartes, vivres, nous guettames toutes les 
occasions de nous évader. 

Ala fin d’avril 1918, nous réussimes & partir en Aommando 
de travail dans une petite ville de Haute-Autriche, a Gries- 
kirchen, non loin de Linz. Nous fimes placés comme hommes 
de peine dans une fabrique de biére. Mais quelques bribes de 
conversations surprises par nos gedliers nous rendirent vite 
suspects, et le 4° mai l’ordre arriva de nous reconduire a 
Deutsch-Gabel. C’est alors que nous décidons, Rahir et moi, de 
nous enfuir coute que coute. A quatre heures de |’aprés-midi, 
nous recevons l’ordre de nous préparer pour rentrer immédia- 
tement au camp. Bientot nous sommes équipés. Notre costume 
et deux sacs tyroliens nous donnent l’allure de deux ouvriers 
dusine; sur la téte nous portons notre képi, mais nous dissi- 
mulons chacun sous notre veste un chapeau de feutre. 

Nous partons, escortés d’un soldat. En ayant l’air de plai- 
santer comme des gamins, nous courons et prenons une avance 
dune cinquantaine de métres. Nous arrivons & uhe auberge 
ou doit nous rejoindre un camarade qui, lui aussi, a ordre de 
retourner & Deutsch-Gabel. La cour de l’auberge n’est séparée 
des champs que par une palissade. D’un bond nous la sautons 
et courons sur une centaine de métres; nous nous aplatissons 
derritre un buisson pour remplacer nos képis par les cha- 
peaux; et nous repartons a travers champs 4 vive allure. 

Aprés avoir parcouru environ huit kilométres nous nous 
arrétons dans un petit bois de pins, non loin du hameau de 
Polham, jusqu’a la nuit compléte. Puis nous repartons et mar- 
chons jusqu’a deux heures du matin dans la direction du nord- 
est, afin de dépister les recherches qui doivent étre orientées du 
coté de la frontiére suisse. Pour ne pas étre surpris par l’aube 
en rase campagne, nous nous réfugions encore dans un bois. 

Devons-nous prendre la direction de la Suisse ou au 
contraire marcher vers l’Orient ? Nous savons par les journaux 
autrichiens qu’une mission francaise se trouve en Roumanie 
sous le commandement du général Berthelot : il s’agirait de 
la rejoindre a travers l’armée allemande. Ou bien, une fois 
engagés dans les Balkans, nous pourrions nous diriger vers 
Tome win. — 1929. 24 
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l'armée d’Orient. Cela représente plus de douze cents kilo 
métres & parcourir. Est-ce possible ? 

Toute la journée nous tergiversons. A la nuit tombante 
nous arrivons & Linz; aprés quelques heures de repos dans une 
mauvaise auberge, nous pénétrons vers minuit dans la gare, 
Je me charge de prendre des billets pour Vienne q-e l'on 
me délivre sans incidents. Le lendemain matin, nous sautons 
du train: nous voici dans les rues bruyantes de la capitale 
autrichienne. 

Notre bonne étoile nous fait découvrir un hétel modeste, 
Puis, comme il serait imprudent de passer toute la journée’ 
cet hétel, nous ficelons trés soigneusement nos paquets, les 
dissimulons sous un lit et sortons faire une promenade. 

Dans une petite librairie j’achéte un plan de la ville. Je le 
dissimule dans la manche de ma veste et le consulte de temps 
a autre ; mais cette curiosité ne va pas tarder & nous faire courir 
un sérieux péril. Nous avons l’impression d’étre suivis par un 
personnage inquiétant. Nous changeons de trottoir, il nous 
imite; nous prenons une ruelle transversale, il nous suit. Nous 
revenons detriére le Rathaus, nous nous asseyons sur Uf 
banc, ayant l’air de nous intéresser prodigieusement & |’archi- 
tecture du superbe hdétel de ville. L’homme est venu s’asseoit 
sur le méme banc, ne nous quitte pas des yeux et semble 
attendre le moment favorable de nous interpeller. Sans échan- 
ger aucun mot, brusquement nous nous levons et marchons 
trés vite. Le maudit détective s’est levé et emboite le pas. 

Heureusement, la Providence intervient et nous sauve. Un 
cheval emballé tirant une voiture sans cocher, dévale d'une 
rue, poursuivi par des jeunes gens, pendant que la foule des 
promeneurs s’affole. Nous prenons notre course & travers la 


cohue et nous engouffrons dans une rue latérale. Nous ralen- 


tissons l’allure, mais marchons vivement, sans échanger aucune 


parole, pendant plus d’une heure. Enfin, grace & notre plan, 


nous regagnons notre hétel. 
Le lendemain, nous questionnons discrétement I’hételitre 


sur la gare, — il y en a sept & Vienne, — od nous devons pren- 


dre le train pour Buda-Pesth : c’est & l’Ost-Bahnstation. A huit 
heures, sans encombre, nous montons dans un wagon de troi- 
siéme classe. 


A Buda-Pesth, grosses difficultés : ni Rahir ni moi ne 
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connaissons le magyar: nous avons toutes les peines du 
monde a trouver notre chemin et 4 nous faire comprendre. 

Dans une ruelle, nous apercevons un petit hétel louche. 
Nous entrons. Une caissiére se tient derriére un bureau vitré. 
fo allemand, je demande & louer une chambre pour la journée. 
Yon accent inquiéte la caissiére qui me pose diverses ques- 
jjions auxquelles je réponds tant bien que mal. Elle consent 
pendant & nous donner une chambre. Aprés quoi nous sor- 
tons et allons nous renseigner & la gare. 

Nous lisonssur untableau en allemand qu’il y a un train 
shuit heures du soir, pour la direction de Temesvar. {1 est 


indispensable que nous revenions chercher nos sacs tyroliens 
AThétel. Avec beaucoup de peine, nous retrouvons celui-ci et, 


sous |’wil étrangement ironique et cruel de la caissiére, nous 
montons dans notre chambre. Je m’apercois qu’en notre absence 
on a certainement touché & nos paquets, qui ne sont plus exac- 
tement & la méme place. La caissiére, dés notre arrivée, a dis- 
cerné que nous étions des étrangers. Elle a dd avertir la police. 
Pourquoi n’avons-nous pas été arrétés dés notre retour? Sans 
doute parce qu’il ne peut venir & I’esprit de personne que nous 
sommes des prisonniers de guerre évadés. On doit nous prendre 


‘pour des espions. Peut-étre méme sommes-nous pistés par des 


détectives depuis notre séjour & Vienne? 

Aprés avoir pris un peu de repos, nous décidons de fuir. 
Nous descendons l’escalier prestement et sans bruit. Au 
moment ow nous passons devant le bureau vitré, la caissiére, 
surprise de nous voir sorlir, se dresse, nous crie de nous arré- 
teret lance des appels en hongrois. Mais nous courons vive- 
ment et nous perdons bientét dans un dédale de rues. 

Avec une appréhension trés vive, nous rédons autour de la 
gare. Nous regardons attentivement la grande horloge pour 
Navoir pas A pénétrer sur le quai avant le départ du train 
huit heures cing. Puis, quand le moment est venu, nous, 
entrons dans le hall d'un pas décidé. Nous atteignons le train 
presque au moment du départ. Trés fatigués, nous ne tardons 
pas & dormir profondément jusqu’a l’aube. 


Au matin, nous arrivons 4 Temesvar, & cent cinquante kilo- 


_métres des Alpes de Transylvanie; il est possible de les atteindre 
&pied, en cing ou six étapes. Mais comme nous sommes affaiblis 
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par le manque de nourrilure, mieux vaut réserver nos forces. 
Nous convenons donc de reprendre le train jusqu’a Karansebés, 
située A une cinquantaine de kilométres de la frontiére de 
Roumanie... | 

Le train d’Orsova entre en gare. C’est un Schnel/zug (un 
press). Nous courons le long des compartiments vers les 
troisiémes, mais il n’y en a pas. Nous consultant d'un coup 
deil rapide, nous attendons que le train s’ébranle, sautons sur 
le marchepied et entrons dans un wagon de seconde classe. 
Nous sommes dans la gueule du loup! Le wagon est rempli de 
sous-officiers et soldats allemands, autrichiens, magyars qui, 
revenant de permission, doivent rejoindre leurs unités sur le 
front oriental. 

Dans le couloir, nous demeurons, tout pantois, l’un coutre 
‘ Yautre. Le Schaffner s'approche, surpris de rencontrer deux 
civils, assez mal habillés, dans ce wagon de seconde classe, 
mais il prend nos tickets et dit simplement en allemand : 
« C’est un express. Le supplément est de onze couronnes cin- 
quante hellers par personne. » Je tends deux billets de -vingt 
couronnes. Il rend la monnaie et s’éloigne. 

Soudain, un incident attire mon attention : deux soldats 
autrichiens se sont approchés de Rahir et, en plaisantant, 
ils essaient de toucher le sac tyrolien qu’il porte sur le dos. 
Dune voix avinée, l’un d’eux crie : 

— Sind noch zwiebacke! Sind noch zwiebacke! (Il y a encore 
des biscuits! I] y a encore des biscuits !) 

Cette exclamation attire d’autres soldats. Mais, juste a ce 
moment, a l’extrémité du couloir, éclate une rixe : c’est une 
ruée d’hommes, Autrichiens en képis, Allemands en casque 
& pointe, s’invectivant avec violence. Nous sommes complete- 
ment oubliés jusqu’a |’arrét du train & Karansebés. Immédia- 
fement, nous sautons sur le quai et suivons une roule ow 
ségaillent de petits groupes de .soldats permissionnaires. || 
pleut. La nuit est noire comme de la poix. Par un petit scen- 
tier, nous nous perdons en pleine campagne. 

Il s’agit, maintenant, de poursuivre le voyage & pied dans 
une région inconnue; mais nous ne sommes pas des novices; 
lexpérience des précédentes évasions doit nous servir. 

Nous brilons nos faux passeports, confectionnés au camp 
de Deutsch-Gabel. Heureusement, n’avons-nous jamais eu a 
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les utiliser, car ils étaient bien grossigrement contrefaits}, 

Couché sur l’herbe, & l’abri de mon manteau, j’étudie la 
carte en m/’éclairant avec une petite lampe électrique de 
poche. Nous nous proposons de traverser les Vulkan Cebirge, 
portion occidentale des Carpathes, et de pénétrer en Valachie 
par la valiée supérieure du Motroul, affluent de gauche dy 
Danube. Nous rejoignons la grande route, puis la voie ferrég 
Temesvar-Orsova, que nous longeons dans la direction du sud} 


A TRAVERS LES CARPATHES 


A l'heure oi: l’aube commence & blanchiz, nous approchons 
d’une ferme. Deux énormes chiens se précipitent en aboyant 
et. ‘nous avons beaucoup de peine & les tenir en respect, Nous 
obliquons vers l’est, par un sentier, et traversons un village 
aux petites maisons basses. Sur le bord de Ja route deux grosses 
pompes, disposées au-dessus des puits, dressent leurs balan- 
ciers & contre-poids. A travers un buisson, nous observons des 
paysans qui commencent a se mettre au travail dans les 
champs. Ils sont curieusement vétus; sur leurs pantalons 
retombe une chemise blanche, serrée & la taille par une cein- 
ture; ils sont chaussés de grosses bottes. 

. Nous remontons le cours d’un ruisseau, écumant a trent 
les rochers, pour atteindre une longue rangée de collines ¢ou- 
vertes d’arbres, et nous faisons halte 4 l’orée d'un petit bois. 

Bient6t nous sommes tirés de notre somnolence -: deux 
jeunes paysannes paraissent discuter en nous désignant de la 
main. Une troisiéme survient et le groupe s’approche. Nous-ne 
eomprenons pas leur langage, mais elles nous indiquent avec 
insistance la«direction de la frontiére valaque. Nous faisons 


« oui » de la téte. Elles ont, sans doute, grand pitié de nous, ~ 


car l'une d’elles cherche dans la pochette de son tablier et me 
tend un petit pain, gris et rond, pendant qu'une autre donne 
a Rahir la méme auméne. Touchante spontanéité de la charité 
féminine! Elles nous sacrifient certainement leur déjeuner. 

Dans le courant de |’aprés-midi, en passant au’ bas d'une 
colline, nous apercevons un petit pitre d'une quinzaine 
d’années, habillé comme les paysans que nous avons vus le 
matin. Il se trouve au milieu de son troupeau, & flanc de coteau; 
se voyant brusquement cerné, il n’essaie pas de fuir, mais 
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semble trés effrayé. En souriant pour chercher & le tranquil- 
liser, j'essaie d'engager la conversation en allemand, en 
italien, en russe, mais il ne comprend pas. Quelle langue 
peut-il bien parler? [1 parait saisir quelques mots italiens. 


fst-ce un jeune Roumain de Transylvanie? Comme je sais que 
: le Roumain- est une langue latine, je compose un affreux 
d jargon avec des bribes d’italien, de latin, de patois du Limousin, 
; mon pays. [1 ne comprend pas tout, mais il saisit le sens 
général. Nous lui faisons préciser que nous sommes dans la 
région de Varcsaro, la Roumanie est située vers le sud-est; il 
ne sait pas si l’on trouve des soldats qui gardent la frontiére. 
. Yajoute que nous sommes des Rousski, et quand nous nous 
levons pour partir, ses yeux brillent de joie. Il est plus prudent 
. de passer pour des Russes, car la gendarmerie magyare ne se 
8 dérangerait pas pour eux, tandis que la présence de Francais 
ry dans cette région paraitrait trds suspecte. 
a ‘Au crépuscule, nous rencontrons un vieux patre, enve- 
” loppé dans une houppelande grise et coiffé d’un bonnet de four- 
* rure. Il est accroupi prés d’un feu, sur le bord d’un ruisseau, 
ne et,«& l'aide d’une cuiller en bois, tourne dans une marmite 
7 la bouillie de mais. La conversation s’engage dans le méme 
: jargon que j'avais employé avec le jeune patre, je lui dis que 
¥4 nous sommes des Rousski et que nous allons vers la frontiére. 
hi Dans sa réponse, il répéete souvent : Grenitza... Grenitza. Ce 
o mot, comme nous devons l’apprendre plus tard, signifie fron- 
. tigre, mais & ce moment il nous parait tras mystérieux. D’ail- 
‘ leurs, le vieux emploie une gesticulation et une mimique 
bs expressives pour nous faire comprendre, probablement, que 
we l-haut il fait tres froid, qu’il y a beaucoup de neige, qu’on n’y 
" trouve pas & manger. Nous le quittons sans qu’il nous ait offert 
— de partager la précieuse bouillie; égoisme compréhensible : il 


y &-peu de farine de mais au fond de la marmite! 
oe Dans le lit d’un torrent desséché, nous grimpons une pente 
‘ abrupte & travers.des vergnes, des aulnes, des merisiers, puis 


- des charmes et des hétres. Au sommet du versant, un vent frais 
une ; . : > 
pi souffle avec violence, mais nous redescendons dans un val étroit, 
: ie paisible, envahi par l’obscurité. Nous nous étendons sur un 
ei épais lit de feuilles et dormons jusqu’au matin. 

: i “A laube, nous sommes déja en route et apercevons le pic 


du mont Tsarcoul (2190 métres), que nous devons chercher & 
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atteindre par un sentier, qui passe prés du sommet. Nous lon- 
geons' un ruisseau qui coule a pleins bords dans un vallon 
Sauvage ou des mélézes s’accrochent aux rochers. La bruine 
froide cesse de tomber et le bon soleil parait. 
Dans une sorte de petit cirque, clos d’arbres verts, nous 
faisons halte et rassemblons de la mousse et des branches, 
A Deutsch-Gabel, je me suis muni de deux boites d’allumettes, 
soigneusement enveloppées, car, au cours de.ma premieére éva- 
sion & travers les Alpes du Vorarlberg, j’avais constaté le grand 
réconfort, en montagne, d’une bonne flambée. Les _brindilles 
s'enflamment et, bientét, nous avons un énorme feu. 
Nous nous dévétons pour faire des. ablutions accompagnées 

de frictions vigoureuses. Puis nous préparons un déjeuner, ua 
peu sommaire, mais délicieux. Les petils carrés de biscuit 
militaire, mouillés et placés sur la braise, gonflent en une 
exquise patisserie dorée. En glissant trois grosses « billettes » de 
chocolat. dans le bidon réglementaire autrichien, que nion 
compagnon avait eu la précaution d’emporter, nous obtenons 
dans nos « quarts » de fer blanc un chocolat qu’aucun restau- 
rant de luxe n’a jamais servi dans des tasses de Sévres a une 
clientéle de gourmets. Oh! la volupté-de cette boisson qui coule 
onctueuse et fumante dans la gorge! 
Nous repartons, pleins de confiance. Au soleil couchant, 
nous avons atteint une vaste forét dont les branchages forment 
de hautes nefs. Dans le silence infini qui plane sur la solitude 
des bois, nous aménageons une couchette de feuillage, sous 
les racines 4 nu d’un arbre gigantesque. 
Ce jeudi de l’Ascension, 9 mai, nous nous préparons & 
escalader le mont Tsarcoul. 
Nous sommes assis sur |’herbe pour nous sécher de !’humi- 
dité matinale. Le soleil brille dans un ciel d’azur pale; devant 
nous s’étendent des alpages mamelonnés, et, au-dessus, sil- 
lonné de coulées de neige, se dresse le pic. 
Assez loin de nous, un objet en mouvement attire mon 
attention : c’est un cavalier qui disparait derriére un pli de ter- 
rain. Nous sommes absorbés par |’étude de notre carte lorsque, 
soudain, levant la téte, je pousse un cri d'effroi : & une quaran- 
taine de métres, en contre-bas, le cavalier se dirige vers nous, 
une carabine 4 la main. D’un mouvement rapide, nous avons 
saisi nos sacs tyroliens et dévalons & toute vitesse vers des 
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sapius, puis nous nous laissons glisser sur une pente abrupte 
dans le lit d’un torrent desséché et grimpons |’autre versant. 
Vers midi, aprés avoir mangé deux biscuits et une « billette » 
de chocolat, nous reprenons I’ascension. Entre de gros rochers, 
un ruisseau recouvert d’une carapace de glace et de neige durcie 
nous sert de chemin. Malgré de nombreuses chutes, nous par- 
yenons, & l’aide de nos batons pointus, & nous hisser vers le 
sommet. Mais nousarrivons au bord d'un large cirque. L’air est 
si transparent qu’il nous semble possible de le traverser en une 
demi-heure. Nous descendons au fond du cirque et, de l’autre 
eété, remontons la pente recouverte de pierres plates assujetties 
par des genévriers. La montée nous parait interminable. 
A la fin de l’aprés-midi, nous atteignons le voisinage du 
col. En face de nous s’ouvre un précipice vertigineux et, au 


dela, s’é6tend un vaste paysage polaire. Le passage est difficile. 


Nous nous consultons rapidement et attachons nos chapeaux a 
Taide de ficelles, car un vent glacial souffle avec une violence 
inoule, heureusement dans le sens de notre marche. L’un 
derriére l’autre, tantét debout, tantét & quatre pattes, dans la 
neige, nous progressons d’un effort instinctif. Enfin, nous 
avons réussi ‘’ tourner le pic. Le vent ne pousse plus contre 
nous ses tourbillons glacés. Une immense étendue de neige 
s’étale en pente douce. 

Le soleil a disparu. Les ténébres commencent a envahir la 
montagne. I] est dangereux de s‘aventurer sur la neige perfide. 
En reprenant haleine, je songe & la possibilité d’une effroyable 
catastrophe; si l'un de nous tombait dans un trou profond, se 
brisait une jambe? La vision qui se présente alors 4 mon esprit 
est celle d'un grand panneau blanc sur lequel se déroule le 
film de l’expédition du capitaine Scott au pdle Sud, quand le 
lieutenant Oates va mourir volontairement dans la neige pour 
ne pas retarder ses compagnons. I! me semble entendre la 
voix, marquée d’un fort accent anglais, du monsieur en habit 
qui commentait: « Le lieutenant Oates était un véritable gentle- 
man! » Mais nous avons l’audace de la jeunesse et, comme pour 


‘braver le destin, nous commencons a courir, l'un a cété de 


lautre, & longues enjambées. Bientét nous cherchons a rivaliser 
de vitesse, emportés par une sorte de griserie, sur cette pente 
ou la neige glacée céde & peine sous les pieds. 

‘La nuit est compléte quand nous arrivons au débouché 
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d’une vallée; cependant nous distinguons sur la blancheur du 
versant la masse sombre d’un bouquet de sapins rabougris. 
Mon compagnon pense qu’il est plus prudent de se coucher 
sous les branchages en attendant l’aube; mais j’ai peur qu’au 
matin il n’y ait plus sous les branchages que deux corps raidis 
par le froid! Malgré notre grande fatigue, je lui demande de 
persévérer, dans |’espoir de trouver quelque cabane, car les 
patres doivent séjourner l’été dans la montagne, suivant la 
coutume de toutes les régions de transhumance. Nous conti- 
nuons & avancer dans une étroite vallée, le long d’un torrent. 

Ma prévision était juste: nous rencontrons une cabane 
abandonnée. Nous pénétrons a l'intérieur o& nous trouvons 
un tas de bois sec. Une énorme flambée éclaire bientét notre 
abri. Atour de réle, nous allons chercher de la neige que 
nous faisons fondre dans notre bidon de fer blanc jusqu’é ce 
qu'il soit plein. Nous y glissons par morceaux trois « billettes » 
de chocolat, et nous avons bientét un bon quart de boisson 
fumante qui nous réconforte. 

Nous enlevons nos bandes molletiéres et nos souliers 
mouillés pour nous étendre sur une couchette de foin sec. Le 
gite est sir, mais, soit crainte obscure, soit excés de fatigue, 


-nous dormons mal et, fréquemment, nous nous levons pour 


mettre une biche dans le feu que nous entretenons ainsi jus 
qu’au matin. 

Il est grand jourquand nous sortons de notre abri pour 
inspecter les environs. La neige tombe en flocons légers. Plus 
prés du torrent, avec un parc & moutons, entouré d’une 
muraille de pierres séches, se trouvent deux autres cabanes; 
mais elles sont vides et sans provisions. Nous revenons 4 notre 
bergerie que nous quittons seulement au début de |’aprés-midi. 
A l'aide de notre carte, trés insuffisante pour cette région mon- 
tagneuse, nous avons essayé de fixer notre itinéraire de facon 
& rejoindre un sentier qui passe entre deux sommets, le pic 
Grugou (2292 m.) et le pic Godeanou (2229 m.). 

Nous arrivons au bord d’un torrent assez large, probable- 


‘ment un affluent du Riu Cel Mare. Mais nous éprouvons de 


grandes difficultés 4 remonter le long du cours par le fond 


de la valiée encombrée d’arbres abattus, soit qu'il s’agisse 


d’une ancienne exploitation interrompue, soit qu’au début de 


‘Je guerre roumaine, les Magyars aient cherché a obstruer 
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les’ passages qui conduisent de Valachie en Transylvanie. 
» Nous nous décidons & franchir le torrent sur un_ tronc 
Warbre pour sortir de cette maudite vallée en escaladant la 
five abrupte. D’abord, nous pouvons grimper assez facilement, 
gtice 4 des arbustes, mais bientét la paroi se dresse presque 
a pic. Comme il est encore plus difficile de redescendre que de 
ghonter, nous sommes obligés de continuer l’ascension qui 
devient trés périlleuse. Pour comble de malheur, une pluie 
fine, aveuglante, commence a tomber. En enfongant nos batons 
dans les anfractuosités nous nous hissons avec peine. Les mor- 
¢éaux de roches glissent sous nos pieds et, & chaque instant, 
nous risquons d’étre précipités dans le torrent dont nous enten- 
dons au-dessous de nous le fracas tourbillonnant. 

Enfin, nous arrivons & une pente plus douce par ou nous 
‘atteignons des alpages. La pluie, maintenant, tombe drue et 
nous craignons que le reste de nos biscuits. et de notre choco- 
lat ne soit transformé en une bouillie gluante. Ce serait alors 
apparition effroyable de la faim dans cette région déserte! 
Nous placons, au-dessus des précieuses provisions, dans le 
sac tyrolien, noa mouchoirs, nos chaussettes de rechange, 
notre -veste. En bras de chemise, trempés jusqu’aux os, nous 
glissons fréquemment sar l’herbe mouillée et, retenant avec 
peine des gémissements, nous continuons & avancer. 

Il faut trouver un lieu habité, sinon les Vulkan Gebirge 
seront notre tombeau ! ; 

Sur un plateau, nous atteignons un sentier suivi par les 
troupeaux. Les pas deviennent plusassurés ct nous nous hatons 
poor avoir moins froid et surtout pour trouver un gite. Ce che- 
min de pature nous conduit & un clos entouré par une basse 
muraille de pierres sans mortier; & cété se dresse une baraque 
en bois. Comme il n’y a pas de branchages & |’intérieur, fous 
-arrachons une partie du toit et nous pouvons enfin nous 
isécher, tout fumants, prés d'un bon feu. 

Au matin, je me charge d’allerchercher l'eau pour préparer 
le'chocolat. Tout proche, je trouve un ruisselet. Mais, lorsque 
je suis revenu & la cabane, je m’apergois que mes doigts# ont 
souffert d’une assez sérieuse gelure : des frictions énergiques 
»rétablissent:la circulation. 

En continuant notre marche vers le sud-est, nous sommes 
arrétés par un torrent. Pour ne pas perdre de temps & le longer, 
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nous nous déshabillons et le traversons avec de |’eau jusqu’dla 
ceinture : c’est un véritable bain de glace. Nous traversons des — 
plaques de neige qui s’étalent sur une croupe. Une borne de 
ciment (vestige humain !) qui a du servir& des travaux géodé- — 
siques éveille l’idée que nous ne sommes plus loin de la fron- 
tiére. 
Nous venons d’atteindre un immense plateau -couvert de 
neige & pertede vue. A ce moment, le vent du nord-ouest qii 
souffle violemment enléve mon chapeau et l’entraine ’ une 
vitesse vertigineuse vers la Roumanie. Durant plusieurs cen- 
taines de métres, nous courons a sa poursuite en poussant des 
cris comme de jeunes fous. 

Du rebord du plateau, nous apercevons alors a Vhorisds 

des collines rondes, couvertes de prairies et de bois: c'est la 
terre promise qui nous apparait sous la féerique dorure fauve 
du soleil couchant ! 

Nous nous engageons dans une vallée, profonde et boisée. 
Les branches mortes en se décomposant ont formé un humus 
épais ou nous enfoncons jusqu’h mi-jambes. Plus loin, nous 
trouvons deux cabanes de bergers, elles sont vides. Aprés 

F avoir hésilé & nous arréter pour y passer la nuit, nous déei- 
dons de continuer notre marche aussi- longlemps que la 
lumiére du jour nous le permettra, si bien que nous sommes 
obligés de faire halle en plein bois. La pluie tombe & travers 
le feuillage et, serrés l'un contre l'autre, sans pouvoir dormir, 
nous altendons le jour. Mais quoique le matin sqit venu, |'aube 
ne parail pas, car un brouillard épais couvre toute la vallée. 
A travers les arbres, nous remontons vers le sommet du ver- 
sant et le brouillard devient ténu'& mesure que nous nous 
élevons. Nous arrivons ainsi & un sentier qui se dirige vers le f 
sud-est. Apres un moment de marche, nous faisons halte au 
pied d'un gros arbre isolé. Sur le trone sont inscrits des noms 
de Russes et de Roumains, probablement des _prisonniers 
échappés de Hongrie qui nous ont précédés. Nous inscrivons 
aussi nos noms avec, en plus grosses lettres, un magnifique: 

-« Vive la France ». 

Le sentier descend assez brusquement. Malgré la pluie qui 
tombe dru, nous avancons d'un pas rapide. Nous traversons 
une épaisse forét de hétres et arrivons sur le bord d’un gros 

ruisseau. Mon compagnon me désigne du doigt un poteau, 
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fiché en terre et portant une inscription rédigée en magyar, 
allemand, roumain : c'est l’interdiction sous peine de mort 
de s'aventurer dans la zone que nous venons de franchir. 


LES AMITIES ROUMAINES EN VALACHIE OCCUPEE 


Soudain nous entendons des voix juvéniles tout prés de nous. 

Deux jeunes garcons d’une douzaine d’années apparaissent 
et s’arrélent pour nous regarder avec curiosité. Ils sont vétus 
dune sorte de grosse toile d’emballage; le plus jeune a la téte 
nue, l’ainé est coiffé d’un bonnet de fourrure. Nous nous pré- 
sentons en disant : Rousski! Rousski! Ils font un signe de 
dégoat et se détournent pour s’éloigner. Alors nous leur crions: 
Frangousski! Franzosen! Frangais! Ils s’arrétent stupéfaits. Ils 
répétent : Francez! Francez! et s’approchent de nous. 

Nous ne comprenons pas ce qu’ils disent, mais ils nous 
font signe de les suivre et nous conduisent & une humble 
cabane couverte de chaume. Une femme est debout sur le 
seuil; elle répéte aussi plusieurs fois : Francez! Francez! et 
nous fait entrer. La salle est obscure, le feu flambe a I’inté- 
tieur d'un gros poéle de brique, & moitié engagé dans la cloi- 
son. Nous pénétrons ensuite dans une seconde piéce, plus 
claire. Le poéle de brique se prolonge de ce cété; contre sa 
paroi chaude est appuyé une sorte de grabat recouvert de peaux 
de mouton, sur lequel un vieillard de plus de soixante ans est 
assis. I] dit d’une voix émue : 

— Francez! Francez! 

Nous nous sommes installés sur des escabeaux, lorsque le 
vieillard, brusquement, est pris d'une atroce crise d’asthme. La 
femme, qui doit étre sa fille, apporte une grande marmite 
deau bouillante ot elle jette des herbes. A travers l’épaisse 
vapeur, on entend les gémissements du vieux et les lamenta- 
tions de la femme. Enfin la crise passe. Le malade, couvert 
d'une longue chemise blanche, s’est levé pour mieux s’exposer 
4 la vapeur, puis se recouche, calmé. 

Dans la chambre entre un homme vétu, sous une veste de 
cuir sans manches, d’une chemise brodée retombant sur les 
pantalons et serrée a la taille par une large ceinture; il mur- 
mure quelques mots au vieillard qui commence & somnoler, 
puis s'approche de nous. 
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= Francez! Francez! dit-il avee un bon sourire. 

Il parle rapidement, mais nous comprenons qu'il nous 
avertit de la présence de Niemtz (Allemands) dans le voisinage: 

Pendant notre dialogue, ou les gestes ont la plus grande 
part, de nos sacs entr’ouverts & nos pieds s’échappent des 
escargots et des limaces. Nous les avions ramassés, le matin, 
pour les faire griller et améliorer ainsi notre repas de biscuits, 
Nous indiquons par des signes que nous avons pris ces bates 
pour les manger. L’homme et la femme font une mine asse 
dégotitée. La femme se léve et, quelques instants aprés, nous 
apporte dans une écuelle en bois une bonne portion de bouillig 
de mais que nous engloutissons toute fumante. Puis I’hdtesse 
nous invite & nous installer dans la premiére chambre oi nous 
dormons, toute la nuit, prés de la bouche du poéle, étendus 
sur nos manteaux. 

A Vaube, nous sommes réveillés par homme & la veste de 
cuir qui vient d’arriver. La femme nous donne une bonté 
platée de bouillie de mais (mamaliga). Puis nos hdtes cher 

, chent & nous faire comprendre qu’il faut partir rapidement. 
Dans leurs abondantes explications, nous saisissons le sens des 
mots: Niamts Patroul! (une patrouille allemande |) et nous brus 
quons notre départ, aprés de rapides remerciements par gestes. 

Dehors, il fait jour. Nous prenons la direction du bourg de 
Closani, disparaissant dans les taillis au moindre bruit sis 
pect. 

Sur une espéce de draille, & notre rencontre, vient tf 
troupeau de moutons. Ils sont poussés pat deux gamins et une 
jeune montagnarde. Nous nots avancons au-devant de ls 
gracieuse pastoure. Le plas galamment possible, nous nots 
présentons, chapeau bas. Francez / Frances! reprend la jeufit 
fille en ouvrant de grands yeux et toate souriante. C'est tine 
magnifique bruné de dix-huit ans : elle semble, avec sa que 
nouille de laine etson fuseau, la merveilleuse apparition d'une 
fée des montagnes. Elle parle dans une langue harmonieusé, 
chantante, que nous ne comprenons pas et, avant des’éloigner, 

elle nous offre trois ceufs durs. 

Nous rejoignons la vallée du Motrouwl. L’aprés-midi est déja 
trés avaneé, lorsque, nous éngageant sur une route, nous aper- 


cevons les premiéres miaisons, couvertes de chaume, de 
Closani. 
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Brusquement des pas martelés retentissent derriére nous. 
A peine, avons-nous eu le temps de nous dissimuler dans un 
buisson, qu’apparaissent deux Boches, vétus en /eldgrau, 
eoiffés du casque pointu, le fusil sur l’épaule. Ils nous 
dépassent et nous les regardons avec angoisse continuer leur 
yonde a l’intérieur du village. Depuis notre évasion d’Alle- 
magne, nous n’avions plus vu en service ces hommes mé- 
caniques, beaucoup plus redoutables que les nonchalantes 
sentinelles autrichiennes! 

Quelques minutes aprés, un paysan d'une trentaine d’années, 
habillé & la mode roumaine, sort de la plus proche chau- 
mitre. Nous l’abordons en disant : Francez. D’'un mouvement 
rapide, le Roumain ouvre le portail et nous pousse dans. la 
maison. [l dit & une bonne femme de nous préparer & man- 
ger et bavarde avec nous dans un jargon compliqué. Il nous 
montre sa main droite ou il manque deux doigts, perdus a la 
guerre contre les Niemtz. 

Nous éprouvons deux plaisirs, deux voluptés, bien minces, 
mais qui nous paraissent immenses: dans la mamaliga, il ya 
un morceau de lard chaud, et, aprés le repas, nous fumons 
une cigarette ! 

Notre héte ne veut pas nous laisser partir seuls, car beau- 
coup de Niemtz, parait-il, sont établis dans la région. Il prend 
un solide baton et se propose comme guide ; c’est un monta- 
gnard bien découplé, les pieds chaussés de souples sandales de 
cuir sans couture. I] nous conduit dans la vallée avec des pré- 
cautions de chasseur; il nous montre, & quelque distance, 
une maison qui commande le passage et dit : 

— Casa Niamtz (la maison des Allemands). 

A un endroit peu profond, nous traversons le Motroul, 
mais comme la rive est escarpée nous continuons a suivre notre 
guide, qui, sans sortir de l’eau, descend le lit de la riviére 
pendant plusieurs centaines de métres. Ensuite nous remon- 
tons une colline et nous nous engageons dans des bois de 
hétres. La marche pour nous ne tarde pas & étre exténuante. 

Nous arrivons & une route ou, sur un écriteau, nous lisons, 
en langue allemande : « Direction de Maresesci », En bordure 

‘un pré, un adolescent qui tient par la bride un cheval est en 
conversation avec une jeune paysanne. Notre guide s’approche 
du groupe, parlemente, puis s’efforce de nous expliquer que 
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nous devons suivre la jeune fille ou elle nous conduira. Nous 
le remercions par de vigoureuses poignées de mains et il 
s’éloigne avec l’adolescent. 

La gracieuse Roumaine se place entre Rahir et moi. Elle 
est brune, porte un jupon court et une chemise brodée. Tout 
en marchant, elle nous parle et rit d'un rire clair et juvénile 
& nos réponses qu’elle ne peut comprendre. Quelques instants 
auparavant, nous étions exténués, mais, comme par enchanle- 
ment, toute fatigue a disparu, et nous nous redressons, tout 
mouillés et boueux, pour faire bonne contenance. 

A la nuit tombante, nous pénétrons dans la cour d'une 
vaste ferme. La jeune fille nous fait signe d’attendre, monte un 
escalier qui conduit & une sorte de vestibule extérieur soutena 
par des colonnettes de bois, ouvre une porte et disparait. 

Le temps passe et personne ne vient. Assis sur un bane 
rustique, trés inquiets, nous sommes décidés & prendre la fuite, 
lorsque la porte du vestibule s’ouvre & nouveau : du seuil, un 
homme d’une cinquantaine d’années, chaussé de bottes, vétu 
d’une superbe chemise brodée, de longs cheveux flottant sur 
les épaules, nous héle amicalement. Nous grimpons les marches, 
et le maitre de céans, trés cérémonieusement, nous souhaite la 
bienvenue en roumain et, s’effacant, nous invite a prendre 
place. Un bon feu flambe dans la gueule d’un fourneau de bri- 
que. La table est mise : le maitre s’assied en face d’une paysanne 
agée, sa femme; nous prenons place & leurs cétés, et la jeune 
fille demeure debout pour nous servir. 


Le repas est abondant : du pain, du laitage, du poulet en 


sauce. Notre verre ne demeure jamais vide, mais nous le levons 
° ° , ‘ 

avec prudence, car la boisson, que nous avions d’abord prise 

pour de l’eau pure, est une eau-de-vie de prune forte en alcool. 


Le maitre connait seulement quelques mots de francais. Il 


nous dit que son frére a fait des études & Lyon pour étre ingé 
nieur et qu’il est officier dans l’armée roumaine en Moldavie. 


Il cherche a nous faire comprendre les difficultés de la tra- 


versée de la Valachie occupée, mais nous saisissons seulement 
que dans chaque village sont installés des Allemands qui réqui- 
sitionnent tous les vivres des paysans. 

Rahir montre & nos hétes sa photographie en maréchal des 
logis francais. Le maitre fait, alors, aux deux femmes une 
petite conférence ot nous entendons souvent revenir les mots 
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de Frances et de Verdun. Aprés avoir bavardé avec nous dans 
un jargon italo-franco-latino-roumain, il se léve, prend une lan- 
terne, nous conduit, de l’autre coté de la cour, dans un bati- 
ment ot ila fait préparer un lit avec des couvertures et nous 
quitte en nous souhaitant bonne nuit. 

Avant de soufiler la bougie, j’apercois, fraichement clouée 
au mur, a la téte du lit, une de ces cartes de propagande fran- 
eaise, tres coloriée; une carte d’Alsace-Lorraine! Comment ne 
pas éprouver un émoi profond lorsque, dans un coin perdu 
de Valachie, on trouve un accueil si amical, un empressement 
si généreux, une admiration si spontanée, parce que l'on porte 
avec soi le grand renom d’un pays aimé? 

Au matin, de trés bonne heure, nous sommes réveillés par 
notre héte. Nous nous équipons hativement pour le départ. La 
jeune fille place dans nos sacs tyroliens des cufs durs, du pain 
de mais et verse dans notre bidon autrichien de 1l’eau-de-vie: 
Sur ma carte, j'indique au maitre que nous*avons I’intention 
de descendre la vallée du Motroul. Il approuve d’un signe de 
téte et nous sortons tous les trois. A travers les bosquets de 
chénes, il nous conduit jusqu’au versant de la vallée. Devant 
nous s’étend un paysage de coteaux de terres rouges, interrom- 
pues par les reclangles verts des cultures et des vergers. Le 
grand paysan nous souhaite bonne chance et, en nous retour- 
nant, nous apercevons sa haute stature découpée sur le ciel; il 
s'appuie sur son baton et agite la main gauche pour nous 
saluer une derniére fois. 

Durant toute la matinée, nous marchons sous la pluie. Nous 
sommes obligés de quitter le bord de la riviére, trop maréca- 
geux, pour continuer & marcher & flanc de coteau. Sur la pente 
argileuse nous avancons péniblement. A un endroit boueux 
Rahir perd un talon de soulier. Petit incident, mais gros de 
cons¢quences, car mon compagnon marche, maintenant, en 
boitant, avec de grandes difficultés. 

Vers le milieu du jour, nous atteignons la ‘petite ville de 
Baia de Arama, que nous cherchons a contourner. Mais, 
sur un sentier, deux dames vétues a la francaise, qui. vien- 
nent & notre rencontre, brusquement nous apercoivent et, 
rebroussant chemin, commencent & fuir. A tout -hasard, je 
leur crie : 

_ — N’ayez pas peur, mesdames, nous sommes des Franeais. 
TOME Lin.’— 41929. 2b 
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Immédiatement, elles s’arrétent et l’une d’elles répond en 
excellent francais, avec un peu d’accent : 

— Comment? des Francais dans cette région? 

Nous les abordons et bri¢vement expliquons que nous 
sommes deux Francais, évadés d’Autriche. 

Celle qui nous a déja répondu nous dit : 

— Il y a un gros poste allemand, a Baia de Arama. II vous 
faut étre trés prudents pour ne pas vous faire prendre. Nous 
habitons un petit chalet qui n’est pas loin d'ici, Suivez-nous & 
quelque distance. Vous nous verrez ouvrir la porte d’une 
grille. Nous ne la refermerons pas. Vous pourrez entrer dans 
le jardin, puis dans la maison ow vous nous retrouverez. 

Quelques instants aprés, nous sommes installés, sur de 


-bons fauteuils, dans un petit salon, racontant les grandes 


lignes de notre odyssée. 

Les deux dames ont de vingt & vingt-cing ans. Celle qui 
parle couramment le francais est mariée : son mari est en 
Moldavie, dans l’armée roumaine. Toutes deux habitaient une 
petite ville sur le Danube, mais, depuis le début de la guerre, 
elles résident dans une propriété ou |’invasion les a surprises. 

Elles nous demandent pour quelle raison nous nous sommes 


dirigés sur la Valachie ot les Allemands pullulent. Nous 


confessons notre erreur : d’aprés les journaux autrichiens, 
nous avions supposé que les troupes des Etats centraux, depuis 


‘les défaites roumaines, avaient été réparties sur le front de 


Moldavie et sur le front balkanique. 

Nous voici, pour la premiére fois, assez exactement rensei- 
gnés : un armistice a été signé entre l’Allemagne et la Rov- 
manie; des troupes d’occupation, allemandes, autrichiennes, 
magyares, turques, bulgares sont installées dans la Valachie 
tout entiére; les réquisitions sont rigoureuses : on enlave aux 
paysans les troupeaux, la volaille, la farine, méme les tapis et 
les meubles; il est presque impossible de circuler si l'on ne 
posséde une sorte de passeport, le Personal Ausweis, signé pat 
les autorités. Malgré l’inquiétude que provoquent de pareils 
renseignements, nous faisons bonne contenance. Les dames 
nous offrent une collation: des wufs, des gateaux, du vin. 
L’une d’elles se met au piano, chante doucement des chansons 
roumaines et francaises. Elles sont si charmantes nos protec- 
trices roumaines! Pourquoi ne pas retarder le moment du 





Bs gi ee: a SN RR TS ORC TS a TG ie AM Seta ee ae 
é ; ’ 7 : 





i 


MON EVASION DE BOHEME EN MOLDAVIE. 387 


n 
. départ vers le risque et vers la misére? Mais non! debout! 


Tréve 4 la musique, au délassement! Les Allemands rédent 
dans le voisinage et notre présence est tellement compromet- 
tante! Nous nous levons et nous prenons congé, acceptant seule- 
ment de chacune des dames un mouchoir parfumé. 
A la boussole, nous continuons notre route, nous dirigeant 
- yers le sud, assez anxieux de l'avenir, puisque nous som’ mes 
nr en plein réseau d’dccupation et & plus de six cents kilometres ; 
de ja Moldavie ou nous pourrions nous réfugier! » 
A la tombée de la nuit, nous arrivons & l’entrée d'un petit 
village. Comme nous avons fait préciser sur la carte par les 
de deux dames roumaines l’emplacement des Kommandos d’occu- 


us 


a & 


w pation, nous savons qu'il n’y a pas, la, de poste allemand, mais 
fous pourrions nous heurter & une patrouille. Nous nous 
Bi cachons derriére un buisson et bientét, nous apercevons @n 
- jeune gamin qui appftoche sur le sentier. Nous lui demandons 
rs sily a des Nieméz dans te village. Quand il nous a répondu qu'il 
5 n'y en a pas, nous ajoutons que nous sommes deux Frances. 
st Ii nous conduit jusqu’a la place du petit bourg ot nous ne 
a tardons pas & étre entourés par toute la population, sortie en 
od hate des chaumiéres. Tous ces gens, surtout des vieillards et 


des femmes, nous entourent d'un murmure sympathique. Nous 
représentons, sas doute, pour 6ux, la grande nation ‘amie et 
de lointaine, dont ils espérent obscurément la vietoite pour mettre 
fin au pillage et aux vexations dont ils souffrent. Mais ile ont 
peur, 6n nous hébergeant, la nuit, d’étre surpris par ufie pa- 
trouille boche. Aprés de longs conciliabules, ils ont trouvé une 
solution. Un vieillard nous fait comprendre que nous devons 


. suivre deux jeunés paysannes qui se trouvént dans ‘le groupe, 
in puis il parait commander aux autres personnes de se disperser. 
“et Nous affivons & une petite chaumiére d’ humble apparente, 
pit isolée du village. Nos deux hétesses préparent le repas pour 
yar fous quatre : une omelette et de la mamaliga. Elles ont un 
ile éharme juvénile et cette allure fitre, gracieuse, qui donné a 
sa la paysanne roumaine, dans son pittoresque ew un 
raf cachet si original de noblesse. 

ai Nous bavardons en un jargon ow nous nous cenbnton iitoiie 
a avec tant de bonne volonté qu’elles paraissent beaucoup.s'antu- 


du ser. Nous comprenons pourquoi le doyen du village a désigné 
leur chaumiére pour nous servir d’abri: si‘les Boches  sur- 
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viennent la nuit, en patrouille, ils trouveront deux paysannes . ge0 
et leurs deux maris. ans 
Le lendemain, nous avons rejoint par des sentiers la vallée fais 
du Motroul. En descendant vers l’aval, nous arrivons a un ave 
vaste espace marécageux ou la riviére se divise en plusieurs im 
bras. Un brouillard épais flotte sur les flaques d’eau croupis- ma 
sante : sans notre boussole, nous serions obligés de nous ~ nol 
arréter ou bien nous courrions le risque de tourner en rond jou 
sur de petits sentiers, qui s’entrecroisent & travers des touffes lor 
inextricables de joncs et de roseaux. ‘ 
Nous rencontrons un vieillard dans ce paysage désolé, un en 
pécheur misérablement vétu de toile d’emballage rapiécée. Il as 
est stupéfait d’apprendre que nous sommes des Francais, il de 
nous salue trés bas et voudrait nous baiser la main, II nous lor 
sert de guide pour sortir de ce dédale et, lorsque nous le 
quittons, il me dit trés respectueusement : re 
. — Domnule Capitan Francez! (M. le capitaine Francais !) ¢a 
Avant d’arriver au village de Catunelé, nous nous dissimu- je 
lons derriére un buisson pour épier les allées et venues. de 
Aucun Kommando allemand ne s’y trouve, d’aprés nos ren- de 
seignements; mais nous avons |’intention d’attendre le pas- be 
sage d'un enfant pour en avoir la certitude. ve 
Nous avons déja remarqué notre extraordinaire prestige 80 
sur l’esprit des enfants, qui répondent avec franchise et se 0] 
montrent entiérement dévoués. Dans ces campagnes valaques, la 
les envahisseurs ont accumulé contre eux des haines farouches. v 
Le vainqueur arrive dans le petit village, il enléve les vaches, c 
le cheval, la farine. Qui donc oserait résister? A la moindre 
velléité de refus, ce sont les coups de baton et les coups de d 
-botte. Misérable population de vaincus! Un seul espoir demeure d 
dans cette nuit de ruine et de désolation ! La-bas, trés loin, un d 
peuple. ami, le peuple de France, résiste & tous les assauts, t 


il prendra sa revanche, il saura délivrer tous ses alliés, et c 
parmi eux, la Roumanie malheureuse. Ce sont ces réves qui d 
hantent l’imagination des jeunes Roumains quand ils enten- I 
dent les lamentations de leurs parents. Et voila que deux I 
Francais, mystérieux, descendus des montagnes, apparaissent ( 
soudain. Deux Francais! d’autres viendront bientét, avec des | 
canons et des fusils, et ce sera l'heure bénie de la délivrance... 

_Plusieurs paysans passent devant nous, mais nous ne bou- 
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s. geons pas. Enfin voici, tout seul, un bambin de douze a treize 
ans, pieds nus. Nous le rejoignons et, en souriant, nous lui 


e faisons comprendre que nous sommes des Francais. Il accepte 
n avec simplicité le miracle, mais sa figure s’éclaire d'une joie 
3 immense. A nos questions, il répond qu’il n’y a pas d’Alle- 
s mands en ce moment, a Catunelé. Nous lui demandons de 
Bie: nous conduire chez des amis des Francais. A-t-il compris? Tou- 
d jqurs est-il qu'il se met en. marche devant nous, bombant le 
3 (aree; tout fier de sa mission. 

.Nous nousarrétons devant une maison moderne, ibaa 
H en pierre. Notre guide a disparu dansle couloir et ne tarde pas 
| arevenir.avec un grand garcon brun, habillé & la. mode-occi- 
l dentale..La conversation s’engage en allemand. Notre inter- 
J locuteur nous apprend qu'il est le maitre d’école du village. 
! Nous montons dans une salle du premier étage ol nous 


rejoint le frere du maitre d’école, qui parle assez bien le fran; 
gais. Nous nous installons, tous les quatre, & une table, et un 
. jeune domestique roumain nous sert un repas de lailage avec 
dela mamaliga. La conversation, en francais et en-.allemand, 
. devient tres animée. Nous avons la confirmation que les com- 
bats au front ont cessé, mais la paix n’est pas encore définiti- 
vement signée. Nos hétes nous disent qu’une mission frangaise, 
, sous le commandement du général Berthelot, a pris part aux 
: opérations de guerre: tous les officiers francais sont trés popu- 
: laires. parmi les soldats roumains. Les divisions .ennemies 
vivent sur la Valachie occupée ; le général von Mackensen, 
commandant en chef, réside & Bucarest avec son état-major. 
) Nos, hétes admirent beaucoup notre évasion; mais la suite 
de cetle aventure les inquiéte, puisqu’il nous reste a. franchir 
des centaines de kilométres a travers les posteset les patrouilles 
| occupation. Que faire? J’ai eu déja une idée qui a été accep- 
, -{ée par mon compagnon. II est certain que les autorités d’oc- 
cupation ne tarderont pas & apprendre la présence de Frangais 
| dans le district de Mehedinstsi; suivant les méthodes alle- 
mandes, la nouvelle sera transmise jusqu’a |’état-major de 
Bucarest. L’ordre viendra de s’emparer de nous, coute que 
, -coute. Il est donc de premiére importance de nous éloigner,‘le 
| plus tét possible, du district. Le mieux serait de gagner Buca- 
-rest par le train. Les Allemands ne supposeront pas que nous 
ayons eu l’audace d’aller nous abriter dans le voisinage de 
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Yeur étatmajor, et fous avoris chance de: trouver dans ute 
grande ville déséomplicités: ainsi pourroms-hous découvrir un 
moyen de gagner la Moldavie. 

Cette idéé audacieuse parait raisonnable; mais les deux 
fréres nous font observer qu'il serait indispensable de posséder 
les papiers @idéntité que les autorités allemandes exigent de 
toute personne én déplacement. 

C’est alors que le maitre d’école, Constantin Prundeéano, 
prend une décision énergique, qui est un admirable témoi- 
ghage de sympathie pour la France : « Vous étes des Frangais 
én danger de mort, rious sommes vos alliés, nous devons vous 
venir 6n aide, méme en nous mettant en péril: Comme matte 
d’école, j'assure dans le village les fonctions de Burgermeister 
et j'ai &-ma disposition les sceaux dés autorités. Je vais done 
vous fabriquer de faux Ausweise (papiets d’identité) ». Et il 
va préndre dans un tiroir de bureau, fermé & clef, les papiérs 
ét les cachets nécessaires. C’est ainsi qué je deviens Popeseoa 
et mon compagnon. Vasilescou. 

- Maintenant, ley deux fréres nous fournissent les renseigte 
ménts dont nous avons besoin : nous devons nous rendre & la 
station dé Strehaia, sur la grande ligne Orsova-Bucarest, ob 
passe un train chaque jour, & dix heures du soir. Il y a dés 
marks spéciaux, fabriqués par les autorités pour la Roumianie 
Océipée : atissi néus fait-on le change de la faible sommeé qi 
tious fréste en billets autrichiens. Nous avons suffisamment pour 
payer notre voyage jusqu’’ Bucarest. Le maitre d’école ajoute 
qu'il a connu une jeune fille, Marioara, lycéénne en pension 
dans une famille & Bucarest, 15, Strada Franmasoni : ‘nous 
pourfons tenter dé nous adresser 4 elle. 
-.' Nous remercions chaleuteusement ces Roumains dévoués et, 
saris plus perdfe de temps, nous quittons Catunelé.. - 

Commie la station dé Strehaia est située, au sud, & une qua- 
-rantaine de kilometres, nous ne povivons songer 4& l’atteindre 
cet aprés-midi. D’ailleurs, en marchant directement vers-le 
gud; nous serions obligés dé passer dans le voisinage du village 
dq Brosteni, ou se trouve un important Kommando allemand. 
‘Nous nous dirigeons d’abord vers l’ouest, puis nous obliquons 
vers’ le sud. 
vonAw crépuscule,nous avons parcoutu: une vingtaine de kilo- 
“gndtres et nous arrivons au hameau de Samarinesti. Un paysan, 
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qui répare la toiture de-sa cabane, nous apercoit et crie, sans 
aycune aménité : Rousski! Il est probable que beaucoup de 
prisonniers russes, aprés la signature de la paix entre Ja 
Russie et les Elats centraux, se sont échappés de Hongrie pour 
ehercher & regagner & pied leur pays. C’est pourquoi, & notre 
mine have et a notre allure, des paysans nous prennent pour 
des Russes. Mais Rahir répond : « Non, Francez! Frances! » Le 
paysan lache ses outils et nous salue de joyeuses acclamations. 
Bientét, nous sommes entourés de villageois. Deux hommes, un 
vieux et un jeune, nous témoignent surtout beaucoup de sym- 
ypathie et nous entrainent vers leur maison. 

,. Bientét nous sommes installés & table tous les quatre, et 
les femmes nous servent des laitages, de la viande, de la mama- 
liga. Nous mangeons de bon appétit, en buvant du vin rouge 
et, vers la fin du repas, de l’eau-de-vie de prune. 

. » Le plus jeune de nos hétes, d’aprés ce que je crois compren- 
dre, a été soldat dans l’armée roumaine; il a été blessé et fait 
prisonnier. Il y aeu échange de prisonniers blessés et, depuis 
peu-de temps, il est de retour chez son pére. Ce que- nous sai- 
sissons trés bien, ce sont les exclamations admiratives en l’hon- 
neur du général Berthelot, de la mission frangaise, des officiers 
francais, amis des soldats roumains. 

Aprés avoir veillé fort tard, nous nous couchons sur un lit 
de planches recouvertes de tapis de lainage, ornés de dessins 
multicolores. 

Nos hétes sont déja levés lorsque nous nous réveillons. 
Comme le vieux paysan est en train de raser son fils, nous lui 
edemandons de nous rendre le méme service. Rasés de frais, 
nous aurons meilleure mine pour voyager! Nous n’avons d’ail- 
leurs pas & nous hater, car il ne nous reste pas & franchir plus 
de vingt-cing kilométres pour arriver & Strehaia. 

Les deux hommes s’amusent & mimer une scéne burlesque, 
& la joie, mélée d’un peu d’inquiétude, des femmes, Ils ont 
-placé sur |’épaule, en guise de fusil, un gros baton, puis ils 
frappent le plancher comme avec une crosse, en poussant des 
cris gutturaux, ils renversent les escabeaux & coups de pieds, 
ils fouillent sous les tapis et dans tous les.recoins de la chau- 
miére : il s’agit d’une réquisition de vivres pour les Allemands! 
Quand ils ont assez fait. de simagrées, ils changent de rdles. 
Qn peut imaginer que les intrus sont partis. Les paysans 
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vérifient la fermeture de la porte, et levant une planche du 
parquet, ils découvrent un large trou creusé dans le sol : ony 
apercoit des bouteilles de vin, du lard, un sac de farine, des 
wufs... Quelques-unes de ces provisions servent & préparer un 
succulent repas, bien arrosé, que nous partageons avec nog 
sympathiques et joyeux comperes. 

Nous nous équipons le plus correctement possible et apras 
de chaleureux remerciements, nous nous mettons en route 
pour Strehaia. 


Trois kilométres avant Strehaia, nous faisons halte pris 
d'un ruisseau. Tant bien que mal, nous essayons de nous 
donner I’air de civils respectables; nos sacs tyroliens sont pliés 
et enveloppés dans des journaux comme des paquets correets, 
nos vétements, qui montrent la corde, bien brossés. Nous dési- 


rons que les Allemands nous prennent pour de petits artisans 


roumains et les Roumains pour des civils autrichiens ou alle- 
mands a la recherche de quelque profit en pays occupé. * | 

A lentrée du village, nous croisons des paysans, des sol- 
‘dats allemands en calot.rond; & notre grande joie, nous ne 
paraissons pas attirer l’attention. 

Nous avons bien pris toutes les précautions possibles pour 
arriver & Strehaia juste au moment du départ du train. Malheu- 
reusement, la gare est située & l'autre bout du village qui 
s'étend sur un vaste espace. Nous nous hatons, mais il est un 
peu plus de dix heures. Le train, que, de loin, nous avons vu 
stationner, siffle et s’éloigne! 

Dépités, nous rebroussons chemin, et, par un s2ntier, nous 
nous réfugions dans un bois. Il nous faut attendre jusqu’au 
lendemain soir. La pluie commence a tomber violemment ét 
passe & travers le feuillage. Comme notre principale préoceu- 
pation est de ne pas endommager nos vétements, nous enle- 
vons des rondins dans une coupe et nous nous étendons 
dessus, en nous recouvrant de nos manteaux. Sur cette couche 
inconfortable, nous ne parvenons pas & dormir et, tout endo- 
loris, nous attendons le jour. Le jour venu, nous estimons plus 
prudent de demeurer dans le bois. Nous cherchons un ‘endroit 
ou Ie taillis soit ‘assez dense pour nous: dissimuler. C’est bi¢n 
une des plus pénibles journées que j’aie jamais vécues au cours 
de toutes: mes évasions! La pluie tombe: par. intermittenee. 
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Nous sommes, l'un et l'autre, tres énervés. De temps,a autre 
des voix allemandes et roumaines parviennent jusqu’a nous, 
ou bien des coups de hache retentissent. Il nous semble ks 
cette longue journée d’angoisse s’éternise. 

Enfin, le crépuscule envahit peu. a peu, le bois. _Novs sui- 
ea d’ un regard anxieux la marche des aiguilles sur le cadran 
de'nos montres. Pour ne pas étre victimes d’une mésaventure 
pateille i a celle de la veille, nous nous acheminons vers la gare 
avec un peu d’avance. Dans la station, il y a déja beaucoup 
de -paysans et de paysannes en. costume national. Tous les 
employés sont des soldats allemands.. J'ai retenu la phrase 
indiquée par le maitre d’école de Catunelé pour demander les 


‘billets en roumain; mais, & cause de l’accent, je préférerais 


porler en allemand. C'est un feldwebel qui distribue les billets 
examine les Ausweise (cartes d’identité). Il parle roumain, 
mais trés difficilement; car avec chaque paysan, il engage une 
discussion confuse, qu'il entreméle de retentissants : Sakra- 
ment! Sakrament! Je m’approche et, avec un sourire doucereux, 
jedemande : 

. — Bukarest, zwei billets, dritten klasse. 

Sa figure s’éclaire et, en me rendant le peu de monnaie 
qui me revient, il dit avec autorité : 

— Sie sprechen ein gutes deutsch. Frither hiess es Bucuresti, 
jest heisst es Bukarest. So! Sol Alle Rumdnen miissen das 
deutsche erlernen. (Vous parlezun bon allemand. Autrefois, on 
disait Bucuresti, maintenant on dit Bukarest. Bien! Bien! tous 
les Roumains doivent apprendre l'allemand.) 

Trés satisfait de trouver enfin deux Roumains qui paraissent 
se germaniser facilement, il ne nous réclame pas nos Auswetse 
et nous nous empressons de passer sur le quai. 

Le wagon oi! nous sommes montés est a peu prés vide, 
mais il se remplit de paysans et de paysannes a chaque station. 
Nous faisons semblant de dormir ou bien nous échangeons 
quelques mots en allemand. 

. De Strehaia & Bucarest, la distance est d’environ 300 kilo- 
métres; nous roulons toute la nuit. A l’aube, le train s’arréte 
dans une gare assez importante. La portiére s’ouvre, deux 
paysannes encombrées de ballots cherchent a monter, mais un 
Roumain, vétu d’un veston, assis en face de nous veul s’y oppo- 
ser, parce que le compartiment est déja bondé. L’altercation 
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attire un Gefreite (soldat allemand de premiére classe) de son 
vice. Il tient & la main un solide baton. Son enquéte est rapide, 
Il pousse violemment les deux femmes & l’intérieur du wagon, 
puis, debout sur le marchepied, il aligne deux bons soufflets ay 
protestataire, qui crie lamentablement : « Kamerad! ich habe 
mein Ausweis... Ich habe... » En réponse, le Gefreite prend dang 
la main droite son gourdin et lui en administre un coup magig- 
tral qui fait saigner le nez et les lavres. Evidemment, |’ordre 
régne en Roumanie! 

A Bucarest, le train déverse un véritable torrent de voya 
géurs qui nous entraine vers la sortie. 


Nous marchons au hasard, pour trouver la rue Fran 
masoni, qui est située dans le voisinage de la gare. D’aprés les 
indications du maitre d’école de Catunelé, nous devons nous 
présenter au n° 45, & M® Marioara. Nous découvrons enfin la 
Strada Francmasoni. Devant la porte du n° 15, se trouve juste- 
ment une vieille femme; nous l’abordons en demandant en 
allemand si Frailein Marioara est & la maison. La bonne. 
femme répond : nein! et nous ferme au nez brusquement la 
porte grillagée. Nous insistons en faisant du bruit. Le vacarme 
doit s’entendre de l'intérieur de la maison. Une jeune femme 
ouvre la porte et nous demande en allemand ce que nous dési- 
rons. Nous lui faisons signe d'approcher et nous lui avouons, 
qué nous sommes des Francais,. évadés d’Autriche, recom 
mandés par les fréres Prundeano de Catunelé. Aprés avoir 
hésité quelques minutes, la jeune femme nous prie de revenir 
vers midi : son mari sera de retour et pourra nous recevoir. 

. €omme nous avons & occuper plus de trois heures, nous 
déambulons a travers les ruelles, puis nous suivons la Calea: 
Victoriei, superbe avenue bordée de magasins luxueux, de 
cabarets ot se pressent d’élégants officiers allemands en univ’ 
formé, fine fleur des embusqués berlinois. Aux murs, aux 
édifices publics sont attachés d’énormes écriteaux en langue 
tudesque, pareils & des marques infamantes sur I’épaule de la 
ville vaincue : on lit : Enidusungstelle (local ot on enleéve les 
poux), Offiziersheim (local des officiers), Soldatenheim (local des’ 
soldats), Eintritt verboten far Civil (Entrée interdite aux civils). 
Le mot Verdoten (interdit) est répété indéfiniment. , 

. ‘Nous pénétrons dans un magnifique jardin public, Cismi' 
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Mi 
,en tituhant, comme si l'intense mouvement de la grande 


yillenous avait grisés, et nous nous laissons tomber sur un 


hane. Les pieds me font horriblement mal. Mon compagnon, 
qia les talons cn sang, souffre plus que moi, stoiquement, 
ans une plainte. Non loin de nous, un Herr Leutnant, rigide~ 
pont sanglé, cravache en main, monoele insolent, lorgne les 
larques qui promeénent sur le lac, au gré des joyeux rameurs 
de Germanie, les filles fardées aux yeux de luxure. 

iC’est une féerie printaniére dans ce parc : des fleurs 4 pro- 
fusion, roses d'un rouge vif, pensées de velours noir, “bleus 
myosolis, jacinthes aux délicates clochettes; des femmes pas- 
sent, charmantes, d’une allure souple et gracieuse. Mais les 
Feldgrau, officiers, feldwebels, soldats, peuplent aussi les allées 
de leur innombrable grisaille. Hs sont frais, bien rasés, heu- 
réux de vivre : ce sont les vainqueurs! Combien lamentables 
nous sommes, nous, affalés sur notre banc, les pieds « en feu, 
les entrailles torturées par la faim, loqueteux. 

Nous revenons rue Francmasoni. 

M. Biraesco nous recoit. C’est un homme d’une besntiibie 
dannées, de taille moyenne, vif de mouvements, les yeux trés 
bleus. Il est, d’abord, sur ses gardes, et nous fait subir un inter- 
rogatoire serré. Mais, lorsqu’il est convaincu que nous sommes 
bien deux Francais évadés, il nous serre la main, en nous 
disanit qu’il est tout entier & notre disposition. Il nous invite-a 
prendre place & sa table avee sa femme, son petit enfant. de 
deux ans, Nicolas, et M"* Marioara, jeune lycéenne, toute 
émue et rougissante... 

’ Durant plus d’une semaine, M. Georges Biraesco, qui est 
originaire du Banat de Transylvanie, secondé par un autre 
Transylvain, M. Ilie Sora, nous abrite si habilement que les 
services policiers allemands, qui ont eu vent du séjour de deux 
étrangers dangereux, ne réussissent pas & nous découvrir. 

Ace moment la puissance allemande est formidable, beau- 
coup pensent que la France sera vaincue : toutes les portes ne 
s‘ouvrent pas! Ce n’est pas dans les cortéges pompeux de la 
victoire qu'on reconnait les vrais amis d’une cause, mais dans 
les heures pénibles. Ces deux Roumains n’hésitent pas & com- 
promettre leur sécurité et celle de leur famille pour remplir 
ce qu'ils considérent comme un devoir national : ils ne mar- 
chandent pas avec leur idéal. Qu’il me soit permis, en citant 
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leurs noms, d’ajouter avec simplicité, avec émotion : merci! 


‘La frontiére de Moldavie est & plus de 200 kilometres. Nous . 


pourrions nous mettre en route a pied. Mais, nous savons qu'il 
est difficile de sortir de Bucarest : les routes sont gardées, les 
paquets visités pour la surveillance du trafic avec la cam pagne 
environnante. Nous décidons de prendre le train jusqu’a Buzeu 
et, de la, nous approcher du Front, & travers bois. 


Le samedi, 1* juin, partis bien avant le jour, nous sta- 
tionnons dans la cour de la-gare, au milieu des jurons et 
des piétinements. Des soldats boches montent la garde prés du 
guichet et, aux issues, d'autres endiguent le flot: un Unter. 
offizier examine les papiers des voyageurs. II se joue 1a une co- 
médie odieuse; jamais dans nos camps de prisonniers de guerre, 
les Boches n’auraient osé se conduire avec ce sans-géne de 
brutes. Quelques habiles s’approchent de Il’ Untero/fizier, tenant, 
d'une main, leurs papiers d’identité, de l'autre une boite de 
cigares. Les présentg sont toujours agréés, mais pas toujours 
jugés suffisants. Voici un pauvre diable qui offre une petite 
boite: de cigarettes : l'Unteroffizier la prend et, en jurant, il 
chasse le malheureux vers la sortie, a grands coups de bottes. 

Les :soldats refoulent les gens brutalement; de temps en 
tenipe l'Unteroffizier se précipite & la rescousse et tape dans le 
tas avec sa canne. Indigné, je vois ainsi frapper en pleine 
figure une dame respectable déja agée. Une rage folle, inexo- 
rable s’empare de moi. J’ouvre mon couteau & cran, d’arrét et 
le dissimule dans une poche. Ma résolution criminelle me 
donne un calme merveilleux : si la brute me frappe, d'un 
geste brusque je lui plongerai ma lame dans la gorge. 

C'est notre tour. J’avance d’un pas assuré, tenant mon 
Ausweis, l'autre main dans la poche du manteau. Le Bochea 
lu sa mort dans mes yeux : je suis sir qu’il a peur. Il abaisse 
sa canne, arréte un juron et s'’écarte pour nous livrer passage. 
Au. guichet, on me tend deux billets pour Buzeu,: et: nous 
voila en route vers la Moldavie. 


VERS LA MOLDAVIE LIBRE 


Letrain est surchargé. Il y a des gens, en costume roumain, 
sur les marchepieds et sur les toits des wagons. 
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| A cing heures de l’aprés-midi, nous nous arrétons & Buzeu. 


3 Nous nous éloignons rapidement de la gare et franchissons la 
il rividre sur le pont de la grande route qui conduit 4 Rimnic- 
" Sarat. Toute la nuit, nous marchons sous des ondées intermit- 
e tentes. Lors de la retraite roumaine, des combats ont été livrés 
u dans la région, car une odeur de cadavres, probablement enterrés 


peu profondément, s’exhale de la terre mouillée. Nous nous 
arrétons 4 l’aube, dans un petit cimetiére bien entretenu ow se 


- trouvent des tombes allemandes. ‘2 
at En nous dirigeant vers l'Ouest, nous traversons des champs iat 
u dorge et atteignons des collines boisées. Nous nous approchons 
P avec prudence d’une chaumiére isolée. A l’intérieur, vaque i 
- au ménage une paysanne trés effrayée de notre intrusion; mais a 
,, lorsqu'elle apprend que nous sommes deux Francais, elle nous ng 
le offre de la mamaliga, du lait, du fromage. Elle ne veut accepter ee 
t, aucun paiement : 7 
le — Va ofer aceasta, Domnuli Francez, din toata inima (Je ‘ ie 7 
8 yous donne cela, messieurs les Francais, de tout mon cour). A $ 
e Les soldats allemands sont, parait-il, nombreux dans la hae | 
il région. Nous ne tardons pas, d’ailleurs, & constater leur pré- 4 
. sence. Comme nous faisons halte dans un taillis, prés du petit a ; 
D hameau de Pardosi, nous apercevons un soldat boche qui passe, + 
e une hache & la main, tout prés de nous. i. 
e Pour atteindre la Moldavie, nous estimons que nous avons Hi { 
)- & parcourir une centaine de kilométres. En utilisant une assez ae 
t bonne carte allemande au 300 milliéme, nous avons I’intention E 3 
e de nous diriger vers le mont Odobesti (4 004 métres). La contrée 8 
n est accidentée, couverte de bois; notre projet consiste a marcher, oe 
le jour, & la boussole par les sentiers et le lit des ruisseaux, en +4 
n évitant les villages. 
a Au soleil couchant, en bordure d’un paturage, nous ren- 
e controns un homme, vétu de gris, coiffé d’une casquelte. Je lui 
adresse la parole en roumain : « Buna sera, prieten, unde mergi? 


8 (Bonsoir ami, ou vas-tu ?) », mais il serre violemmentson baton, 
d'un air farouche sans répondre. I] est trés brun, hirsute, encore 
plus maigre que nous. Je continue: « Vorbttsi niemtsechté? 
(parlez-vous allemand?) » Il répond dans un idiome slave. 
Nous secouons la téte pour lui signifier que nous ne compre- 

2 nons pas. Alors, dans un trés mauvais italien, il nous dit qu’il 
est soldat serbe, échappé d’un camp autrichien. C’est un com- 
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pagnon d’infortune, mais il serait dangereux de voyager a 
trois, Nous partageons avec lui quelques provisions emportées 
de Bucarest, lui donnons une cigarette, et, lui indiquant la 
direction de la Moldavie, nous lui souhaitons bonne chance, 


Nous dormons trés mal sous les arbustes ow nous nogs 
sommes réfugiés, et, comme la nuit est assez claire, nous nous 
engageons dans la vallée de la petite riviére Rimnic. 

Au matin, nous nous reposons a flanc de coteau, lorsque 
nous entendons sur le sentier, en bas, un bruit de sabots de 
ehevaux. Un officier allemand, suivi de son ordonnance, 
débouche et nous apercevant, se dresse sur les étriers et nous 
erie d’approcher. Mais nous nous hatons de disparaitre au plus 
profond des fourrés. 

:>* Toute'la journée, nous continuons & marcher dans la diree- 
tion du nord. Comme les acacias sont fleuris, nous faisons une 
ample provision de pétales que nous machons avec avidité. 
Noys somnolons quelques heures au soleil, puis traversons 
desgollines argileuses, couvertes de hétres et de charmes. En 
arrivant a une déclivité presque & pic, Rahir, pour éviter un 
détour, avant que je puisse |’arréter, s’élance sur un jeune 
arbre dont la cime est & notre niveau. L’arbre se courbe sous le 
poids, et je vois disparaitre mon compagnon a travers le feuil- 
lage. Je le retrouve, quelques instants aprés, couché au milieu 
d’un inextricable fourré qui, heureusement, a amorti la chute, 

L’aprés-midi, nous découvrons, dans le lit encaissé d'un 
torrent, des squelettes de chevaux. Nous ne sommes pas trés 
éloignés du village de Valea Rea. Dans une chaumiére misé- 
rable, une vieille paysanne nous offre une soupe d’herbes : elle 
n’a pas autre chose. La pluie passe & travers le toit & moitié 
démoli, les cloisons ont été trouées par les balles. La bonne 
femme se lamente en un jargon ow revient fréquemmeant le 
mot-sinistre :-Razbotu ! (la guerre). 

Nous passons, sur un pont de bois, la petite riviere Milcov 
qui sépare la Valachie et la Moldavie, mais nous savons que le 
frant s’est stabilisé plus avant, 

A la tombée de la nuit, nous remontons le lit d'un torrent, 
le long des pentes du mont Qdobesti. Il pleut violemment, 
Nous ‘sommes obligés, pour nous -‘reposer, de nous étendre sur 
des pierres plates. Au cours d'une somnolence, ma téte a-t-elle 
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igsé dans une flaque, ou bien le ruisseau a-t-il grossi? Je 
m’éveille, la moitié de la figure baignant dans l'eau glacée. 

Nous recommencons a gravir la pente, le fond de la vallée 
forrentielle est encombré de troncs pourris: ¢’est une marche 
infernale dans la nuit! Pour comble de malheur, je suis pris 
de douleurs névralgiques dans la machoire, comme si l'on 
n'y retournait un fer chaud. Je prie mon compagnon de ne 
pss s’émouvoir de ces plaintes, qui me soulagent, et nous 
avancons, tatonnant, butant, nous relevant, au milieu de mes 
gémissements monotones. 

Lorsque le jour pointe, nous avons, enfin, escaladé les ver- 
sants du maudit vallon en entonnoir, et saluons joyeusement 
les bons rayons du soleil. Nous apercevons sur un grand chéne: 
une touffe de gui... symbole d’espérance! Nous lancons des 
pierres pour faire tomber quelques brins que nous placons 
précieusement dans nos portefeuilles. 

Au carrefour de deux routes, méthodiquement tracées par’ 
les Allemands, se trouvent des casemates vides. Nous sommes 
au sommet du mont Odobesti : devant nous, a perte de vue,’ 
sétend la plaine moldave, traversée par deux larges riviéres, 
la Putna et le Sereth. 

‘Durant l’aprés-midi, par de petits sentiers, nous descen- 
dons les pentes de la montagne dans la direction de Tifesti. ' 
Avec beaucoup de précautions, nous approchons d'un village 
ila recherche d’un pont pour franchir la Putna, mais nous: 
apercevons un Boche qui se proméne prés des premiéres mai- 
sons. Nous revenons en arriére, coupons & travers des champs 
de vigne pour gagner la vallée plus en amont. : 

La nuit commence & tomber. Devant nous s‘allonge une 
ile, o& nous passons, aprés nous étre déchaussés; mais, de 
l'autre cété, la riviere parait assez profonde. Mon compagnon’ 
nage trés mal ; je suis, heureusement, bon nageur. Je me dés- 
habille et me jette & l’eau; il m’est assez difficile de me main- 
tenir contre la violence du courant. Aprés plusieurs essais, il- 
me semble plus habile de tenter le passage vers la pointe de 
lle, en aval, ot l’on ne perd pied que par endroits. Nous pla-’ 
gons nos vétements dans nos sacs tyroliens que nous arrimons 
sur les épaules et nous faisons la traversée avec beaucoup de 
peine, car le bras est large et le courant rapide. Sur la rive, 
nous nous rhabillons, en claquant terriblement des dents. 
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.*,Nous nous mettons en marche dans la direction de Panciu, 
en saulant par-dessus plusieurs lignes de tranchées pour 
tireurs a genoux. Vers minuil, par un talus boisé tres abrupt, 
nous descendons dans le lit presque complétement a sce de la 
riviére Susitsa. Nous sommes lout joyeux: a Bucarest, on nous 
a dit que le front allemand s’arrétait la. 

Nous entrons dans une chaumiére a peu prés démolie. Je 
ramasse un journal et l’enflamme pour lire ma carte : c’est un 
journalallemand ! Comme une réponse a la lueur, de brusques 
rayons de lampes électriques, espacés sur une méme ligne, a 
quelque distance, brillent un instant. 

Nous nous engageons sur une route et, de loin en loin, 
passons devant les décombres de maisons détruites par le bom- 
bardement. 

Nous rencontrons un puits recouvert d'un toit. Comme nous 
sommes trés fatigués, nous nous y réfugions et nous nous 
étendons des deux cétés de la margelle. Soudain, je suis tiré de 
ma somnolence par mon compagnon qui me secoue violemment 
et me crie dans l’oreille : 

— Nous sommes chez les Boches! filons vite! 

I] est trois heures : la nuit complélement obscure. Brusque- 
ment le sol est coupé par une tranchée. Nous sautons au fond, 
et, en sondant avec nos batons, de l’autre coté, nous faisons 
retentir des fils de ferbarbelés. Nous grimpons sur le parapet, 
puis nous nous glissons sous les fils de fer. 11 nous semble que 
nous avons parcouru six & huit métres silencieusement, mais 
nous faisons dubruit et nous poussons des exclamations involon- 
taires quand nous sommes accrochés aux piquants. 

Soudain, de la tranchée, une voix furieuse de sentinelle : 

— Wohin gehen Sie? Was geht los? (Ou allez-vous? Qui 
fiche le camp ?) 

Nous nous immobilisons. Nous courons le danger d’étre 
fusillés & bout portant, au premier bruit qui permettra de 
repérer notre position ; donc il faut empécher la sentinelle de 
tirer. Comme elle nous a laissés passer, elle est en faute... Nous 
n’avons qu’a lui laisser l’espoir de nous cueillir sans fracas. 

— Gehen Sie hinunter (descendez), hurle la voix furibonde. 

Je réponds: 

— Ia, la! Ich bin Schneider. Wir gehen nach Panciu. (Qui, 
oui, je suis tailleur. Nous allons 4 Panciu). 
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y+. Gehen Sie hinunter. 
_ En méme temps, bruit métallique et menacant d'un méca- 
nisme de fusil. 
— la, ia! Wir gehen hinunter: wo sind Sie? (Oui, oui, 
3 nous descendons. Oui étes-vous)? 
‘Mais nous rampons dans le sens opposé. Les barbelés sont 
: franchis. Nous courons sur la prairie, follement, pris d’une 
| lerreur panique. 
! Nous arrivons & une nouvelle ligne de fils de fer barbelés : 
' latranchée roumaine! Les fils de fer sont sur une faible épais- 
seur : nous les franchissons, sans savoir comment, dans un 
: véritable état d’hallucination et nous nous tapissons au fond de 
latranchée. Aprés avoir un peu soufflé, nous reprenons notre 
course et nous nous enfoncons dans les taillis. 
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‘Le soleil parait. Un coq chante & l’orée du bois. Nous quit- 
tons notre cachette et apercevons un paysan. Il nous explique, 
dans un discours ot beaucoup de phrases nous échappent, que 
nous n’avons plus rien a craindre des Boches. 

Au détour d’une route, nous rencontrons un détachement 


Fv SF 


. de soldats roumains: Ils ont formé les faisceaux et préparent 
’ duthé sur de petits feux de sarment. Combien notre joie est 
$ grande en apercevant ces humbles soldats déguenillés! Eux, 
i nous entourent, nous regardent avec curiosité, mais aucun ne 
e pense & nous offrir une gamelle de thé... 

§ Par bonheur, en traversant le hameau de Movilitsa, presque 


y complétement démoli, nous sommes abordés par un homme 
malingre, petit marchand israélite, qui nous interroge en rou- 
main, en allemand, puis nous conduit dans une échoppe sor- 


i dide ou il nous fait donner deux tasses de café au lait et des 
biscuits. Notre héte nous dit que nous sommes & huit kilo- 
e métres de la station de Pofesti. A ce moment, passe, trainée 
e par deux vaches, une charrette dans laquelle somnole un soldat 
e toumain. Nous y montons sans le réveiller et, bientot, au 
1s balancement monotone des roues, nous nous endormons pro- 
fondément. 
.. Nous sommes tirés de notre sommeil par de brusques éclats 
de voix. Un capilaine roumain, furieux, demande des explica- 
i, tions & notre conducteur. L’autre est au garde & vous, mais 


léve les bras au ciel, tout a fait ahuri. Evidemment, il lui est 
TOME Lin, — 1929. 26 
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difficile de légitimer la présence, dans le chariot, de ces deux 
personnages inconnus!.Je m’adresse en francais au capilaine. 
Mais l’aspect de ces deux individus aux vétements en lam- 
beaux, aux mains maculées de sang, qui racontent une roma- 
nesque évasion d’un camp autrichien situé a deux mille kilo- 
métres, ne lui inspire pas confiance. 

Comme il commande la station, il propose de nous faire 
restaurer, reposer, et, ensuite, conduire a l’état-major du corps 
d’armée. J’interromps : 

— Mon capitaine, la-mission militaire Berthelot est bien 
en Moldavie? 

— Non, répond-il, depuis deux mois, elle est partie par la 
Russie. Mais & Iassy, se trouve la Légation de France avec 
M. de Saint-Aulaire, M. Robert de Flers et des officiers 
francais. 

— Eh bien! nous n‘avons de comptes & rendre qu’aux auto- 
rités francaises. Donnez-nous la permission de monter dans 
un fourgon du train de Iassy. 

En attendant, une ordonnance nous conduit dans une 
chambre ow nous pouvons faire une toilette sommaire, prendre 
un léger repas et nous reposer. A cing heures de |'aprés-midi, 
un officier roumain vient nous chercher et nous installe dans 
un wagon de premiére classe. 

Le lendemain matin, 7 juin, par un soleil éclatant, nous 
entrons en gare de Iassy. 

Nous ne tardons pas a nous présenter a la Légation de 
France ou nous sommes recus correctement. Aprés avoir fourni 
au général, commandant le bureau militaire francais, un rap- 
port détaillé sur les observations faites 4 travers les pays 
ennemis et la Valachie occupée, nous rentrons en service. 


SepTime GoRCEIX. 
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| MARENGO 
; 
. Depuis le 9 avril (49 germinal), jour ow avait expiré 
§ larmistice, les hostilités étaient reprises en Allemagne comme 
- en Italie. Bonaparte, tout au désir de laisser a |’Autriche le 
< role d’agresseur, avait, & cette date, fait proposer par Moreau 
. au feld-maréchal Kray le renouvellement de l’armistice a 
o condition qu'il fat étendu a I’armée d'Italie. Le cabinet de 
” Vienne s’y était refusé. 
C’est que l’Autriche s’exaltait d’espérances. Ses derniers 
” succés de 1799 étaient trop prés pour qu’ils n’effacassent point 
dans son esprit les humiliants souvenirs de 1796 et 1797, la 
le série formidable des victoires de Bonaparte en Italie. L’An- 
Bs gleterre lui fournissait presque sans compter |’or et les encou- 
p ragements. On faisait dire & Vienne que, la Vendée n’ayant fait 
ys que déposer les armes; le Midi était prét a les prendre. Tandis 


que les flottes britanniques (on s’y engageait depuis trois ans 
4 Londres) jetteraient des bataillons sur les cétes de |’Quest, 
lesAutrichiens se porteraient sur la Provence, ou on leur pro- 
mettait la complicité des Barbets, Ghouans du Midi. Le Premier 
ConswS restait, & la vérité, un adversaire toujours redoutable, 
mais on le disait empétré dans les difficultés intérieures, aux 
prises avec les partis, contrarié dans ses plans par des généraux 
_ hostiles, incapable de prendre souverainement la direction des 


(4) Voyez la Revue des 15 mai, 1** et 15 juin, 15 juillet et 15 aout. 
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opérations, plus empéché encore d’assumer, loin d’un Paris 
dangereusement travaillé par les intrigues, le commandement 
effectif d'une armée. L’Europe, qu'il avait sondée de |’Espagne 
a la Russie, restait dans une expectative plus inquiétante 
pour lui que pour la coalition. Les armées francaises demeu- 
raient, — six mois n’ayant pu réparer les effets d'une anarchie 
de cing ans, — dénuées de tout, vétues de haillons, mal 
nourries, sans solde et mécontentes. L’armée du Rhin était, 
disait-on, particuligrement indocile aux ordres du Premier 
Consul, tandis que la misérable armée d'Italie, ramenée 
naguére, une partie de Vérone et une autre de Naples, a la 
riviére de Génes et cramponnée & sa corniche, y manquait de 
tout, dans un effroyable état de misére physique et morale. 
Tout cela n’était qu’en partie exagéré. L’Autriche se croyait, en 
tout cas, maitresse de la situation. 

Tout son effort se porterait sur Génes, puis sur la France du 
sud-est, et ce serait l’ceuvre du feld-maréchal de Mélas, tandis 
que le feld-maréchal de Kray se contenterait de surveiller, en 
Allemagne, les mouvements de Moreau, tenu pour un adversaire 
hésitant. La situation edt été, & la vérité, bien mauvaise pour 
la France si celle-ci n’avait été assez solidement installée en 
Suisse. C’était, cette Suisse, le seul legs heureux que le Direc- 
toire eit fait au Consulat. La victoire de Zurich nous I’avait 
conservée, et elle constituait une énorme avancée entre Alle- 
magne et Italie, qui, découvrant d’une part le flanc gauche des 
armées autrichiennes d’Allemagne, de !’autre le flane droit de 
celles d’Italie, permettait toutes les manceuvres. Au cas oi la 
France parviendrait & reporter les opérations en Souabe et en 
Lombardie, la Suisse faciliterait les liaisons, les échanges de 
forces et la sécurité des armées francaises engagées. 

Elle était bien en effet la base du plan de campagne que, 
depuis frimaire, si absorbé qu’il pardt par les mille incidents 
de la réorganisation et de la’ pacification intérieures, le Premier 
Consul avait concu, remanié et miri. 


L’ARMEE D’ITALIE 


A lui, seul peut-étre en Europe, la situation de nos 
armées n’apparaissait pas si mauvaise: il-s’en fallait du tout. 
Ce que, tout a l’heure, il écriraa Berthier des « sottises que 
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yiennent de faire les Autrichiens en s’enfoncant dans la 
rivitre de Génes », il l’edt déja écrit en les voyant s’y 
acheminer. 

-L’Autriche, & son sens, n’avait pas assez de forces pour 
pasarder son gros si loin des « Etats héréditaires », dans le vain 
iésir de proclamer, Génes venant & tomber, qu'il n’y avait plus 
de Francais en Italie ; tandis qu’elle pouvait essayer de forcer le 
Rhinet d’entreren Alsace, — & moins de cent lieues de Paris, — 
dle était amenée, en attaquant sur les Alpes-Maritimes, a ne 
menacer que de trés loin le coeur de la France. Cependant, 
dle s’exposait & étre assaillie sur son flanc. Le flanc, pour 
Bonaparte, avait d’abord paru |’Allemagne. Franchir le Rhin, 
non point de front entre Strasbourg et Bale, mais au sud 
de la Forét Noire, entre Bale et Schaffhouse, pénétrer, de 
cette facon imprévue, dans la haute vallée du Danube, la 
descendre rapidement en direction d’Ulm, forcer le passage et 
porter soudain la guerre aux portes de Vienne, telle était sa 
pensée : qu'importeraient alors le pauvre baron de Mélas et 
ses 120000 Autrichiens, méme s’ils étaient parvenus a Nice, et 
de quel secours seraient-ils pour l’Autriche menacée au coeur 
lorsque, lui, Bonaparte, serait & Ratisbonne ? 

Il se réservait en effet le commandement de l’armée du 
Rhin et, s'il edt poursuivi son dessein, l'histoire n’edt pas 
connu Marengo, mais elle eit probablement, cing ans plus tot, 
connu Austerlitz, et la paix dictée & Vienne six mois plus tét. 
Mais ,& cette heure encore ou I’on croit volontiers que tout 
lui était déja permis, il n’était pas, nous le savons, maitre de 
loutes ses décisions, méme militaires. Il fallait donner un 
grand commandement & Moreau pour le satisfaire, l’occuper et 
employer pour le grand bien du pays. Or, Moreau n‘acceptait 
que l'armée du Rhin ow |’appelaient, disait-il, les sympathies 
des officiers et des soldats. Bonaparte la lui céda avec les 
120000 hommes qui en faisaient alors la seule armée 
sérieuse de la République; l’armée d’Italie, réduite alors a 
31000 hommes par les désastres essuyés, fut confiée & Masséna 
avec la mission de garder Génes a tout prix et d’interdire ainsi 
a Mélas l’accés du Comté de Nice. 

A ces deux chefs qui, quoi qu’en pensassent certaines gens, 
lui étaient fort inférieurs, le Premier Consul edt voulu tout au 
moins faire adopter les plans qu’il avait concus. A Masséna 
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il avait recommandé de tenir trés concentrée sa petite armée : 
qu'il ne s’inquiétat point de Nice tant qu’il pourrait couvrir 
Génes oi il ne se fallait pas laisser bloquer, car Mélas n’oserait 
jamais pénétrer en France en laissant derriére lui 30000 Fran- 
cais en Ligurie. Masséna n’avail pas compris, avail dispersé ses 
troupes 4 la défense de tous les passages el, de ce fait, allait sq 
laisser couper son armée en deux et se faire rejeter lui-méme 
dans Génes bient6t assiégée. A Moreau, le Premier Consul 
suggérait l’attaque de la Forét Noire par le sud, ce qui, jetant 
dés labord le désarroi en Allemagne, permettrait au général 
d’aborder plus rapidement la vallée du Danube et, avec ses 
corps groupés, de marcher plus puissamment sur les Etats 
hérédilaires. Moreau non plus ne comprit pas. Il avait son 
plan: l’attaque sur les deux fronts rhénans, ce qui, de |'avis 
du Consul, dispersait trop les forces. En vain Bonaparte, qui 
ménageait son amour-propre, entendit-il le convaincre : le chef 
d’étal-major de l’armée du Rhin, Dessoles, appelé & Paris, ne put 
apporler !’adhésion de son général, fort entété,au plan génial 
du Premier Consul. Celui-ci avait renoncé a faire prévaloir ses 
idées, mais terminé l’entretien, au dire de Dessoles, par ces 
mots : « Ce qu'il n’ose faire sur le Rhin, je vais le faire sur 
les Alpes. Il pourra regretter dans quelque temps la gloire qu'il 
m’abandonne. » 

Ii avait en effet, & son ordinaire, bien avant que sa pre 
miére pensée échouat ainsi dans l’ceuf, bati une autre combi- 
naison dont il se réservait J'exécution. Tandis que Moreau, 
avancant en Allemagne (car Bonaparte ne doutait pas qu'une 
fois livré & lui-méme, son « émule » ne fit triompher son plan), 
reliendrait dans la Forét Noire et le haut Danube les forces 
autrichiennes d’Allemagne, Masséna serait chargé de retenir 
celles d'llalie, imprudemment hasardées, en tenant opiniatre- 
ment sur la riviére de Génes. Ce pendant, une troisiéme armée 
serait constituée avec tout ce que le pays pouvait encore 
fournir de ressources : ce serait /armée de réserve, le mot 
ne révélant aucunement sa destination. 


Celle-ci était fort nette dans l’esprit du Consul. 

Formée d'une partie des conscrits levés dés nivése et des 
volontaires appelés par de vibrantes proclamations, des vieilles 
troupes de |’Quest libérées par la soumission de la Vendée, des 
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dépots de l’armée d’Egypte alors bloquée et de la nouvelle garde 
consulaire, troupe d’élite en train de se constituer, l’armée de 
réserve recevait officiellement comme centre de réunion Dijon, 
mais en réalité elle serait provisoirement dispersée dans les 
yallées de la Sadne et du Rhone, préte simplement & se concen- 
iter rapidement. A Dijon, quelques unités seulement en for 
meraient le noyau, maigres troupes qui tromperaient par leur 
dfectif réduit les espions de l’ennemi. Pour achever de les- 
sbuser, le Consul n'’en assumait, en apparence, ni l’organi- 
sation ni le commandement, confiant l’une et l’autre & Berthier 
et se réservant de n’apparaitre la qu’a l’heure décisive. Et le 
bruit fut répandu que, par Lyon, l’armée de Dijon pourrait 
ttre destinée a aller simplement couvrir la frontiére de Pro- 
yence ou bien, par Besancon et Bale, grossir l’armée du Rhin. 
Liennemi abusé n’attacha & ces forces nouvelles aucune impor- 
tance : Londres multiplia sur cette « piloyable » armée de 


_ réserve des caricatures qui, faisant son jeu, réjouissaient le 


Premier Consul. 

En réalité, l'armée de réserve porterait le coup décisif. Rapi- 
dement concentrée, elle serait, des que Moreau aurait, par de 
premiers succés, attiré sur lui l’attention du Conseil aulique 
de Vienne et avant que Masséna ett été jeté & la mer, portée 
sur les derriéres de Mélas, par les passages des Alpes débou- 
chant sur la vallée du Pé6. Et ce « coup de foudre », en mettant 
& néant les plans et les espérances des ennemis, les forcerait 
peut-étre a trailer. 

La conscription s’était faite & souhait. Si troublées dans les 
derniers mois du Directoire, les opérations s’en étaient accom- 
plies sans incident et presque avec élan. On avait fait appel au 
sentiment du pays : le Consul affirmait qu'il avait désiré et, 
avec instances, sollicilé la paix; elle lui avait élé refusée et la 
France, menacée d’invasion, n’avait plus, comme en 1792, qu’a 
se défendre. Aux préfets on écrivait : « Réveillez dans ces 


_ jeunes citoyens cet enthousiasme qui a toujours caractérisé 


les Francais..., qu’ils se remontrent ce qu’ils étaient aux pre- 
miers jours de la Révolution, ce gu’ils n'ont pu cesser d’étre que 
quand ils ont cru gu’ils avaient a combattre pour des factions! » 
On n’exigeait d’ailleurs du pays que 30000 conscrits, mais on 
avait fait un appel pressant aux engagements volontaires pour 
ladurée de la campagne. Particuliérement te Premier Consul 
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s’adressait aux jeunes gens que l’opposilion de leurs parents au 
régime de la Révolution avait jusque la tenus élorgnés des 
armées : il était encore temps pour eux de moissonner de la 
gloire. Des régiments de hussards seraient presque exclusive. 
ment constitués par ces jeunes gens de la ci-devant noblesse 
et de la bourgeoisie aisée. A Thibaudeau, le Consul écrivait de 
rabattre sur ce nouveau corps les « fils des premiéres familles »; 
chaque préfet devait trouver « une poignée de hussards », 
C’était faire coup double en montrant, par la encore, que |’ére 
des exclusions d’un cété, des bouderies de l’autre, était close. 
Et, aucun détail n’étant négligeable, l’on arréterait pour ces 
hussards nés « un uniforme qui serait trés beau ». 

On ne négligerait rien en effet. Pour que cette armée de 
réserve put répondre a sa destination « foudroyante », il fallait 
que tout fut prévu et qu’il fut pourvu a tout : la correspondance 
du Consul, de nivése & floréal, nous offre le premier modéle 
de l’organisation d’une campagne napoléonienne. Ses préoc- 
cupations vont du plus grand au plus petit. Tandis quill 
demande au poéte Lebrun, le « Pindare moderne », et 4 Rouget 
de Lisle lui-méme, traité en spécialiste, « de faire un hymne 
aux combats sur un ton tel que celui de /a Marseillaise ou du 
Chant du Départ » et qu’il adresse & la Nalion les admirables 
proclamations qui, 4 son avis, doivent galvaniser les ames, 
son esprit se porte sans cesse aux questions d’entrainement. 
militaire, mais plus encore & celles du matériel : avant toute 
opération, il s’inquiéte des canons, des fusils, des affaits, — 
d’ « affils traineaux » qui vont étre particuligrement néces- 
saires. & travers les neiges des Alpes, et aussi des gibernes, 
des fers & cheval, des mulets, des souliers, des biscuits, des 
cartouches, et surtout des hépitaux a installer a l’armée. « Je 
ne regarderai pas la République comme consolidée, écrit-il 
au nouveau ministre de la Guerre, Carnot, tant qu’elle n’aura 
pas 5 millions de fusils », et, & Berthier : « Vous voyez que 
je m’occupe beaucoup de vos détails, ajoute-t-il, mais c’est que 
c'est dans votre opération gu’est véritablement le succés de la 
campagne. » 

En fait, l’armée de réserve s’élait, avec une telle intensité 


d’action, constituée, que, déja, il la sentait en main et préte, 


dés germinal, & porter le grand coup. Il ne pouvait sans 
grand péril différer, car les affaires d’Italie le talonnaient, 
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Masséna, pour n’avoir pas suivi les conseils de Bonaparte, 
yenait de connaitre l'aventure que celui-ci avait redoutée: 
Mélas, ayant pris brusquement l’offensive, le 15 germinal 
@avril), avec 75000 hommes, avait surpris l’armée d'ltalie, 
trop peu concentrée pour résister, forcé un des passages des 
Apennins, coupé de la petite armée le corps Suchet, rejeté 
celui-ci sur Nice, poussé Masséna lui-méme, ainsi affaibli, sous 
les murs de Génes et contraint le général & s’enfermer dans 
la ville dés lors étroitement bloquée. Combien de’ temps y 
tiendrait-il ? 

Il importait évidemment de ne pas perdre Génes, mais il 
importait bien plus encore de ne pas la perdre avant que 
larmée de réserve n’eit commencé et méme fortement avancé 
ses opérations. Bonaparte, avant méme de savoir ]'issue de la 
bataille engagée, avouait & Carnot « ses justes alarmes ». « Soit 
que l’armée d'Italie vainque, soit qu’elle soit vaincue, écrivait-il, 
il est indispensable que l’armée de réserve ne perde pas une 
heure. » 

Mais celui-ci ne pouvait se mettre en branle, que lorsque 
Moreau se serait lui-méme décidé & entrer en campagne : or 
Moreau, & son ordinaire, atermoyait. Stratége distingué une 
fois sur le champ de bataille, il était lent & l'aborder, et, 
ombrageux par surcroit plus qu’homme du monde, il se gen- 
darmait contre les conseils jusqu’ en prendre, parfois incon- 
sciemment, le contrepied. En vain Bonaparte, faisant violence 
_ a son caractére et celant sa fureur, mélait-il aux avis les 
plus pressants les plus touchantes flatteries : de semaine en 
semaine, Moreau remettait son entrée en campagne. Aprés 
les combats de Ligurie, le Consul n’y tint plus : « Faites-lui 
savoir, écrivait-il a Carnot, gue ses retards comprometient essen- 
tiellement la stireté de la République. » Le 26 germinal, Berthier 
ira se rendit, de Dijon & Bale, au quartier général de Moreau, ou il 
obtint enfin de lui un accord ferme pouvant satisfaire Bona- 
parte, notamment au sujet du corps Lecourbe qui, aprés les 
premiers succés, serait détaché de l’armée du Rhin sur les Alpes 
pour appuyer, sur sa gauche, le mouvement de l’armée de 
sité réserve. Et, enfin, le 5 floréal (25 avril), Moreau, faisant, de 
Strasbourg & Schaffhouse, franchir le Rhin & tous ses corps, 
ans assaillait les avant-postes de Kray. Encore qu’ayant commis la 
nt. faute d’attaquer par paquets, il pénétrait de toutes parts et 
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sans accrocs la Forét Noire, en saisissait- les défilés et, le 
13 floréal, Lecourbe jeté sur Stokach, au nord du lac de Cons 
tance, y bousculait tout un corps autrichien ; Moreau, interve- 
nant, transformait ce premier succés en vraie victoire et, par 
cette heureuse opération, coupait définitivement de la Suisse 
larmée autrichienne d’Allemagne qui cessait ainsi d’étre une 
menace pour la marche éventuelle de l’armée de réserve. Bona- 
parte ne cacha pas sa joie : « Gloire et trois fois gloire! » écrivait- 
il & Moreau. 


L’ENTREE EN CAMPAGNE 


On pouvait done mettre enfin en mouvement l’armée de 
réserve. Le Consul frémissait d’impatience depuis une semaine; 
« Dans la posilion ow se trouve |l’armée autrichienne... d'ltalie, 
affaiblie considérablement par la lutte terrible qu'elle soutient 
dans la Riviére de Génes, écrivait-il & Berthier, 30 000 hommes et 
des pieces de canon vous rendent momentanément muitre de 
Ultaie... L’'ennemi ne s’attend pas du tout & l’opération que 
vous faites... J’ai des renseignements trés sirs que |’on 
moque & Vienne et en Italie de l’armée de réserve ; on ne croit 
pas qu’elle soit préte avant le mois d’aout et on la regarde 
comme un rassemblement de conscrits pour compléter |’armée 
du Rhin. » Le 45 floréal, il écrivait, d’autre part : « Un aide 
de camp de Masséna arrive ; il m’assure qu’il a des vivres pour 
vingt-cing jours & calculer depuis le 5 du mois de floréal ; 
ainsi, vous voyez qu’il faut qu'il soit dégagé dans la derniére 
décade du mois. Fatles marcher a force. » 

On marcherait sur le Grand Saint-Bernard. Depuis trois 
mois, le Consul se faisait envoyer rapports sur rapports au 
sujet des passages; nous avons ces rapports et nous rendons 
compte des hésilations qui se purent produire. Berthier avait 
combattu le choix du Grand Saint-Bernard qui, disait-il, « pré- 
sente quelques difficultés ». Tous en présentaient d’analogues 
et celui-la permettait de tomber sur les derriéres immédials de 
l’'armée Mélas, aux limites du Piémont et de la Lombardie ¢t 
au point ou, tres précisément en raison des « difficultés » de 
passage, les Autrichiens pouvaient le moins attendre les Fran- 
‘eais. Aussi bien ferait-on subsidiairement passer des troupes 
par le Saint-Gothard, par le Simplon et par le Petit Saint-Ber- 
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nard, mais c’était bien le Grand Saint-Bernard que franchi- 
rait le gros. L’important était qu’avant dix jours, on « entrat 
avec impétuosité en Italie ». 

On précipitait sur Genéve toutes les ressources d’hommes et 
de matériel dont on pouvait disposer : soudain, toute l’armée 
de réserve se trouva, comme par un miracle, au pied des 
Alpes, concentrée et équipée, tandis que Bonaparte quittait 
Paris. 

Il avait décidément désiré ne pas prendre officiellement le 
tommandement. Berthier gardera, trés fictivement, jusqu’au 
bout de la campagne le titre de général en chef de l’armée 
de réserve. Un avis, passé aux journaux, portait que, dans la 
séance du 44 floréal, le gouvernement avait décidé que « le 
Premier Consul irait & Dijon et & Genéve passer la revue de 
larmée de réserve ». Précaution supréme pour ne pas donner, 
aux yeux de l’ennemi, & l’opération l’importance capitale 
qu'elle avait & ceux du Consul, c’était aussi facon d’en imposer 
i Paris ow il importait, en raison des misérables intrigues qui 
s'y nouaient, que l’on né crit Bonaparte absent que pour 
quelques jours. Il fit lire, le 45 floréal au soir, dans tous les 


théatres, la dépéche de Moreau faisant part de la victoire de | 


Stokach, assista lui-méme, dans sa loge de l’'Opéra, aux accla- 
nations qui, suivant son désir, accueillaient le nom du général 
vainqueur et, avant l’aube, il roulait en poste sur Genéve. [| 
varréta & Dijon ou, « revétu du simple costume de conseiller 
d’Etat », dit un journal local, il passa en revue toute une demi- 
brigade; puis, il courut & Genéve. 

Une déception l’y attendait : l’armée n’était pas entirement 
ef. mesure de passer. I] talonna les chefs et fit pousser les 
avant-gardes & Martigny. Le moral était excellent. « Partout 
jai & me louer des troupes », écrit le Consul. C’était l’impor- 
tant. Il haranguait, l’un aprés l'autre, tous les bataillons. « J'ai 
offert la paix & I'Empereur; il ne I’a pas voulu; il ne nous 
reste plus gu’d le prendre a la gorge. » Et, de Gendve, il 


-envoyait & Masséna avis qu’il allait étre secouru : « Vous étes 


dans une position difficile... c’est dans des cas comme celui ov 


yous vous trouvez qu'un homme en vaut 20000. » 


Le passage commenga le 25 floréal (45 mai). Il a été maintes 
fois conté, notamment par Thiers, qui a fait de cette page 
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d'histoire un chef-d’ceuvre de narration; la remarquable étude 
technique faite soixante ans apres, par le capitaine de Cugnar, 
a aide de tous les documents, n’en dément guére que 
quelques détails. Le Consul lui-méme n‘avait laissé & personne 
le soin d’en peindre l’aspect presque romanesque; tendap- 
cieux, le fameux bulletin .l’est assurément, mais les grands 
traits en restent vrais aussi; il entendit frapper les imagine 
tions par un style épique: « Nous luttons contre la glace, la 
neige, les tourmentes et les avalanches. Le Saint-Bernard, 
étonné de voir tant de monde le franchir si brusquement, nous 
oppose quelques obstacles. » 

Le grand obstacle ne vint pas de la nature, mais d'une 
erreur d'information : on avait fait trop bon marché du fort 
de Bard, situé au débouché de la route en Italie et entre le 
mains d’une garnison autrichienne. Ce « maudit chateau », 
comme écrit Berthier le 30 floréal, faillit tout arréter. En 
attendant qu'il pat étre emporté, on dut le tourner, mais une 
partie de l’artillerie fut forcée d’attendre, pour passer, qu'il 
eut, le 12 prairial (42 juin), capitulé, et cet accroc allait, nous 
le verrons, priver l’armée de la plus grande partie de ses canons 
jusque dans la journée de-Marengo. 

Bonaparte franchit le col, le 30 floréal (30 mai), et, sans 
attendre l’artillerie arrétée, il gagna rapidement le défilé de 
la Stradella d’ou il était maintenant sir de barrer la retraite 
a Mélas en tout état de cause. Dés le 6 prairal (26 mai), Lannes, 
qui commandait l’avant-garde, bousculait un corps autrichien 
stupéfait & la Chiusella et faisait face & Turin ; Murat, avec son 
corps de cavalerie, occupait Verceil, le 7 prairal (27 mai), et pas 
sait la Sesia, le 9. Bonaparte avait, désle4, écrit a Joseph: 
« Nous tombons ici comme da foudre. » Il ne doutait pas du sue- 
cés: « De trés grands événements vont avoir lieu » et aux Con- 
suls : « Tout va bien! Avant la fin de pratrial, je serai a Paris.» 

C’était bien la foudre. Murat, avec sa cavalerie, galopait 
a l’aise au travers des maigres troupes laissées par Mélas au 
pied des Alpes; il les bousculait & Turbigo, le 44 prairial, les 
suivait jusqu’a Milan l’épée dans les reins ét, sans donner de 
repos & ses troupes, pénétrait dans les faubourgs; le 18 
(2 juin), le Premier Consul entrait dans la ville, précédé de la 
cavalerie Murat-et accompagné des deux divisions Boudet ¢ 
Monnier « au milieu d’une allégresse générale », — faite d’ail- 
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Jeurs.d’un sentiment de miracle: tout Milan croyait le Consul & 


Paris et il fallut qu'il se montrat partout pour convaincre les 
incrédules. La foudre! 

Mais l’on ne s’attardait pas. Ce jour-la méme, Lannes avait 
occupé Pavie : Murat et lui recevaient |’ordre de passer le P9. 
Les colonnes latérales avaient exécuté, ce pendant, leurs mou- 
vements, venant du Simplon et du Gothard, et maintenant 
toute l’armée de réserve, — privée seulement, nous le savons, 
d'une partie de son artillerie, — était au coeur de la Lom- 
bardie et sur les confins du Piémont. 

Lannes courait toujours en avant. Il franchit le Pd, aprés 
avoir, 8 San Cipriano, le 17 prairial (6 juin), forcé le passage. 
Un rapport autrichien avoue que le désordre est extréme 
dans les rangs des bataillons du feld-maréchal O'Reilly et 
grand « l’embarras » de ce chef. Nous le croyons sans peine. 
Murat s’était déja, la veille, saisi de la téle de pont de Plai- 
sance; le maréchal autrichien faillit y étre pris. Créma, Orzi- 
novi et Brescia occupées, Bonaparte talonnait néanmoins Ber- 
thier. Les derniéres nouvelles de Génes faisaient penser que la 
ville résistait peut-étre encore et retiendrait jusqu’au bout 
Mélas. En fait, aprés un siége héroique ou, débordé a la fois 
par l’émeute et l’assaillant, privé de vivres et de munitions, 
Masséna avait, résistant & toutes les pressions, fait éclater un 
caractére sans égal, le courageux soldat avait du, le 42 prai- 
rial, capituler, mais avec tous les honneurs de la guerre, 
emmenant sa petite armée avec ses armes et le droit de rentrer 
en campagne, — capitulation telle que, suivant |’expression 
d’un témoin, « le vaincu sembla dicter des lois au vainqueur ». 

Mélas avait du se résigner & ce minimum de succés. II était 
maintenant averti de la foudroyante apparition de l’armée fran- 
caise en Lombardie et de l’entrée miraculeuse de Bonaparte a 
Milan. Et il lui fallait, dés lors, faire téte & queue et courir vers 
l'est s'il voulait encore percer. « L’ennemi, écrira-t-il sous peu 
a Vienne, avec ses forces considérables, envahit la Lombardie 
jusqu’a l’Oglio si impétueusement et si rapidement, que la divi- 
sion du maréchal-lieutenant Vukassovitch... se trouva dans 
l’'impossibilité d’opposer une résistance efficace en un point quel- 
conque. » De son propre aveu, il n’entendait plus que « se 
frayer un passage vers les pays héréditaires sur la rive droite 
du P6, en portant en méme temps secours aux forteresses 
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menacées, Mantoue, Legnano et Vérone, et en couvrant le entr 
Tyrol occidental aussi en danger », si bien qu’au lendemain dEg 
du jour ow il croyait encore entrer avant peu a Nice, le général rése 
en chef des forces autrichiennes en Italie, affolé, ne songeait une 
déja plus qu’a « couvrir le Tyrol en danger ». Ne peut-on dire pro) 
que, de ce fait, la partie concue par Bonaparte était, — avant pers 
Marengo, — déja en grande partie gagnée? ven 
au | 
Mélas « décida, écrit-il, de rassembler sur la rive droite du lant 
P6, prés d’Alexandrie, toutes les troupes disponibles et d’atta- sur 
quer avec elles les forces de l’ennemi pendant qu’elles étaient mal 
encore séparées par le P6 ». Le fait ést que cette circonstance tan 
seule le pouvait sauver : l’armée francaise éprouvait, devant 'ou 
le Pé débordé, de grandes difticultés & franchir le fleuve. II fal- le 1 
lait se presser; on venait d’apprendre, par un courrier autrichien Acc 
intercepté, la capitulation de Génes; on ne pouvait douter que Val 
l’on allait avoirsur les bras toutes les forces de Mélas, animé rou 
de l’énergie du désespoir ; or l’artillerie trop longtemps arrétée qui 
au fort de Bard ne rejoignait toujours pas. Hardiment, Lannes de 
alla donner de la téte contre les avant-gardes de Mélas, le corps et, 
du maréchal Ott 4 Casteggio : c’est ce qu'on appela plus tard le : 
la bataille de Montebello. Bataille sanglante : le brave Coignet 
y vit Lannes « couvert de sang », car « il était partout au n’a 
milieu du feu ». C’est que les Autrichiens se battirent, eux de 
aussi, avec une admirable vaillance; ils prirent les hauteurs Bo 
de Montebello et ne les perdirent qu’aprés une ‘résistance op 
acharnée, mais en laissant sur le champ de bataille, d’aprés in: 


leur propre estimation, 2 104 blessés et tués et entre les mains 
des Francais 2171 prisonniers. 

Le résultat le plus clair était, pour l’armée de réserve, la 
possibilité de marcher face & l’ouest sur les deux rives du P6. 





La retraite semblait, de ce fait, coupée & Mélas. « Je ne sais pe 
trop comment il s’en tirera », avait écrit Bonaparte, dés le 20, 8’ 
et il ajoutait, avec un soupir de regret: « Si Génes avait pu I 
tarder soixante-douze heures, on aurait pu compter ceux qui pl 
seraient échappés de cette armée. » la 

Il la tenait déji pour vaincue. Mélas, cependant, bandaut “d 
toutes ses forces pour échapper en pergant. II lui fallait force: cl 
la route de Plaisance et, partant, se rendre, pour quelques a 


, heures, maitre de la plaine de Marengo. 
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Bonaparte avait passé sur la rive droite et concentré scs gros 
entre Voghera et Stradella : Desaix, récemment débarqué 
d’Egypte, avait, sur son pressant appel, rejoint l’armée de 
réserve et recu le commandant d’un de ses corps, — et. c’était 
une force de plus que ce héros. Mais, fort incertain sur les 
projets de Mélas, induit en erreur par un agent autrichign, 
persuadé que le maréchal n’oserait essayer de lui passer sur le 
yentre & Marengo et qu'il essaierait de chercher une voie plus 
au sud, Bonaparte détacha de son gros le corps confié au vail- 
lant soldat d’Egypte pour arréter le cas échéant 1’Autrichien 
sur la voie qu'il supposait choisie par lui; Lannes et Victor, 
marchant sur Alexandrie, occupérent le village de Marengo, 
tandis que les ennemis se repliaient derriére la Bormida a 
l'ouest. Mélas semblait donc se dérober : il pouvait le faire par 
le nord comme par le sud; Desaix étant envoyé au sud, vers 
Acqui, le corps de réserve Lapoype le fut done au nord vers 
Valenza. Et l’armée établie dans la plaine de Marengo sur la 
route de Plaisance se trouvait ainsi privée de deux de ses corps 
quand soudain Mélas, persuadé, par les mouvements mémes 
de ces corps détachés, qu'on I’allait envelopper, préféra en finir 
et, faisant passer la Bormida & ses troupes, prit brusquement, 
le 14 au matin, l’offensive sur Marengo. 

De tout cela il résultait que les 30 000 hommes de Mélas 
n’allaient rencontrer que 20000 Francais; mais la supériorité 
de l’assaillant était surtout dans l’artillerie; a ses 100 pieces, 
Bonaparte, on sait ala suite de quels incidents, ne pouvait en 
opposer que 45. L’inégalité des forces et des moyens allait, un 
instant, faire palir la fortune de Bonaparte. 


LA BATAILLE 


Victor occupait Marengo par sa division Rivaud : les avant- 
postes ayant été refoulés par la masse autrichienne, la bataille 
s‘éngagea aux approches mémes du village. Les Autrichiens 
l’attaquérent avec vigueur : Marengo commandait les vues de la 
plaine et trois routes; si le village restait aux mains de Mélas, 
la retraite lui était ouverte. Gardanne, refoulé sur Marengo, 
défendit le village avec énergie; sous la pesée des forces autri- 
chiennes, il ne céda le terrain que pied & pied. Rivaud vint 
& son secours; le combat devint alors acharné; « les hommes, 
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dit ce général, tombaient comme gréle de part et d’autre. » Les 
Autrichiens, une premiére fois repoussés, tentérent une charge 
de cavalerie qui se brisa sur les feux de |’infanterie francaise. 
Lannes, survenu avec son corps, essaya cependant en vain de 
reprendre l’offensive. Le vainqueur de Montebello se heurtait 
& de trop gros bataillons et & une artillerie trop forte, et son 
corps fléchit & son tour. Le corps Victor dut, en conséquence, 
abandonner le village. Son mouvement entraina la retraite de 
toute l’armée qui se replia a l’est sur San Giuliano en perdant 
une partie de sa faible artillerie. Il était deux heures : la 
bataille paraissait terminée et & ce point perdue pour les 
Francais, que Mélas, rentré & Alexandrie, expédia 4 sa cour 
l’avis de sa « victoire » qui allait étre, on ne sait comment, trés 
rapidement connue a Paris comme & Vienne. 


Bonaparte s’était porté de sa personne sur le champ de 
bataille & neuf heures et, tout de suite, sur la ligne d’ou son 
entourage, le jugeant trés exposé, le supplia de se retirer. Un 
témoin le vit aborder Victor aprés la perte de Marengo. « Il 
n’avait pas l’air ému, mais il était trés contrarié... Quand il 
parcourut la ligne, il fu! accueilli par des vivats et des cris de : 
« En avant! » Coignet, qui nous décrit la retraile sur San Giu- 
liano, dit que les troupes n’étaient en effet nullement démora- 
lisées, encore qu’elles eussent brilé trop de cartouches et que 
les fusils fussent encrassés. « Le Consul parut, dit-tl; nous 
fimes une fois plus forts... Il faisait voltiger les petites pierres 
avec sa cravache. Les boulets roulaient sur la route;'il ne les 
voyait pas. » Quand les troupes en retraite refluérent sur lui, il 
monta a cheval en criant: « Du courage, soldats, les réserves 
arrivent! Tenez ferme! » Il avait fait rappeler d’urgence Desaix 
et Lapoype: s’ils arrivaient a temps, la bataille pouvait se rega- 
gner. Le gros, trés éprouvé, n’avait pas perdu courage et, 
manifestement, aspirait & une revanche. Au contraire, les Au- 
trichiens, tenant la victoire pour acquise, étaient dans cette 
période de détente qui, si les chefs n’y veillent, peut tout 
perdre devant un retour offensif de l’adversaire. 

Soudain on vit arriver du sud la masse du corps Desaix. 
Tandis que Lapoype n’avait pu étre atteint par l’ordre de rappel, 
Desaix avait été, lui, dans sa marche sur Acqui, rejoint 
par l'aide de camp qui lui portait l’ordre de gagner_ rapi- 
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dement San Giuliano. Il y arrivait & trois heures. Un court 
conseil de guerre eut lieu entre Bonaparte, Berthier, quelques 
autres chefs et le nouveau venu. Le Consul avait accueilli celui-ci 
«en riant », dit un témoin. « Eh bien! dit-il, général Desaix, 
quelle échauffourée! — Eh bien! général, lui répondit Desaix, 
jarrive, nous somies frais et, s'il le faut, nous nous ferons 
wer! » L’historien de Ja campagne, le capitaine de Cugnac, 
remarque que cette phrase fort simple est plus vraisemblable et 
tout aussi admirable que les mots lapidaires que la légende 
prétera au héros. Celui-ci ne réclamait que du canon; on n’en 
avait guére, mais Marmont, qui commandait I’artillerie, s’en- 
gagea & en faire une seule batterie de quinze pieces qui ferait 
masse. « Du canon, mon cher, du canon », lui aurait crié 
Desaix en le quittant. Ce canon arréta la marche en avant, 
dailleurs assez trainante, de l’ennemi. La contre-attaque fran- 
caise commenca alors. Les Autrichiens remirent en batterie 
leur tres forte artillerie et l'on put croire que les canons de 
Marmont, contrebattus, ne résisteraient pas. 

L'infanterie francaise s’était; cependant, rejetée en avant; 
mais les Autrichiens se défendaient bravement : un régiment 
de Hongrois, troupe d’élite, se battit avec un particulier achar- 
nement. Desaix fut tué d’une balle, payant de sa vie la victoire 
qu'il reconquérait. L’ennemi fut enfoncé, mais sa résistance 
resta jusqu’au bout « terrible », — « des lions », dit Victor, — 
mais ils ne purent cependant garder leurs positions. Quand 
notre artillerie allait étre éteinte par les feux ennemis, le 
général Kellermann exécuta une charge de cavalerie, restée 
eélebre, qui acheva d’ébranler, puis de rompre la ligne autri- 
chienne : Murat écrira qu’elle a « fixé la victoire encore flot- 
lante ». Mélas déclare lui-méme que cette charge « précipita la 
retraite de son infanterie »; mais, la panique s’étant emparée 
de ces braves, cette retraite se changea en déroute;. l’on 
eueillit les prisonniers par milliers; soixante-six piéces de 
canon et douze drapeaux étaient raflés, tandis que 8000 Au- 
trichiens jonchaient le champ de bataille, et quand le soleil 
était & peine 4 son déclin, la bataille, & sa treiziéme heure, 
se tournait en une incontestable victoire qui, a travers 
Europe, allait retentir, comme un arrét du Destin. Le bul- 
letin épique publié par le Premier Consul, semé d’épisodes 
dignes des chansons de gestes, n’est qu’une. magnifique 
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page de littérature militaire : la vérité séche est aussi belle, 


La bataille de Marengo avait failli étre perdue et les adver. 
saires de Napoléon ont voulu trouver dans cette circonstanee 
la preuve que son génie militaire, des cette époque, était fail. 
lible. En réalité, la bataille eut-elle été perdue, que ce n’eit él 
la qu'un incident. La victoire ne résidait pas dans la perte ou le 
gain. d’une journée. La descente foudroyante de Bonaparte en 
Italie & la téte de toute une armée, telle était l’opération qui, 
semant le trouble dans les rangs des Autrichiens et forcant 
Mélas & rétrograder brusquement, avait soudain changé la face 
des choses.. Bonaparte avait en réalité gagné sur le Saint 
Bernard la bataille de Lombardie. Perdue & trois heures, elle 
avait été regagnée a cing heures. Perdue le 44 juin, elle eut éé 
regagnée le 15 ou le 16 ou le 20. En tout cas elle était gagnée, 
et magnifiquement. 

Le lendemain, 26 prairial (45 juin), Mélas, enfermé dans 
Alexandrie et profondément démoralisé, signait la convention 
qui, d'un seul trait de plume, tivrait toute I'Italie et ses places 
jusqu’au Mincio au vainqueur: « Vous voyez, écrivait |e 
29 prairial Bonaparte a ses collégues, que nous avons fait rapi- 
dement une assez belle besogne. » 

C’était le Veni, vidi, vici de César. 


é 


L’'EBAUCHE DU CONCORDAT 


Il pouvait partir. Laissant & Masséna le commandement de 
Farmée d'Italie a laquelle s’incorporait l’'armée de réserve, 3 
tout jamais célébre, il n’entendit régler que quelques affaires 
en'Italie avant de regagner Paris. 

Réorganiser la République cisalpine ressuscitée et destinde 
& une inféodation plus compléte et instituer en Piémont un 
gouvernement provisoire qui permit, — le Roi restant relégué 
en Sardaigne, — de garder le pays comme gage, objet d’échange 
ou territoire définitivement acquis, c’était, pour le Premier 
Consul, déja entrainé aux grandes opérations, réglements faciles. 
Dans son cerveau, en éveil surtout, un autre projet, d'une bien 
autre conséquence, était en train de prendre corps : celui du 
rapprochement avec Rome en vue de la conclusion d'un 
nouveau Concordat. Mais il savait qu’avant méme d’avoir 4 
vainere en. France les plus vives résistances, il avait a faire 
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tomber en Italie, et spécialement & Rome, les rancunes les plus 
violentes et les méfiances les plus justifiées. La France y était, 
depuis huit ans au moins, tenue pour une nation non point 
gulement révoltée contre le magistére catholique, mais athée, 
sacrilege et blasphématrice; cette France perverlie avait pros- 
rit toute religion, massacré les prétres et violé les tabernacles, 
ale nouveau gouvernement, disait-on, ne valait pas mieux que 
les autres: ne comptait-il pas dans ses rangs un évéque 
spostat et un moine défroqué? Du plus haut cardinal de la 
Curie aux plus humbles fidéles, I’Italie catholique honnissait 
eé pays sans religion qui avait renié Dieu et « fait pire que les 
Tures ». 

Bonaparte était résolu & ne pas quitter la Péninsule sans 
avoir tout au moins ébranlé les préjugés. Le 16 prairial, & peine 
entré & Milan, il avait assemblé les curés de la ville et les 
avait littéralement frappés de stupeur par le plus inattendu des 
discours : « Moi, je suis philosophe et je sais que, dans une 
société, quelle qu’elle soit, un homme ne saurait passer pour 
vertueux et juste s'il ne sait d’ou il vient et ot il va. La simple 
raison ne saurait me fixer la-dessus ; sans la religion, on marche 
continuellement dans les ténébres et la religion catholique est la 
seule qui donne a l'homme des lumiéres certaines et infaillibles 
tur son principe et sa fin derniére. » Le clergé milanais s’était 
fetiré perplexe. Mais, huit jours aprés, le discours courait 
Titalie et venait stupéfier dans Rome le Pape et la Curie. 

De retour & Milan aprés Marengo, le Consul avait prescrit 
un Te Deum au Dome, le 18 juin (29 prairial) et il annon¢a 
quil y assisterait. « Aujourd’hui, malgré ce qu’en pourront 
dire nos athées de Paris, écrivait-il aux Consuls, je vais en 
grande céremonie au Ze Deum. » Ce fut un second coup d’éclat ; 
un général francais, qui, par surcroit, était le chef de I'Etat, 
parut, pour la premiére fois depuis bien des années, dans 
une église, suivi de son état-major; ces officiers tenus par toute 


Titalie pour les soldats de l’Enfer coudoyérent les prétres effarés, 
les fidéles encore stupéfaits. 


‘Les deux gestes n’étaient pas destinés & Milan, mais & Rome. 
lly fallait créer une atmosphére favorable a toute ouverture. 
Les circonstances s’y prétaient assez, sans qu’il y-. edt 
@abord paru. Pie VI, enlevé de son palais en 1799, était, 
on le sait, mort en France peu aprés, tandis que Rome était 
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ogeupée. par les, soldats de la, République; ceux-ci, ayant 
ensuite chassés, des rives du Tibre, les troupes napolitaines sj 
étaient inslallées,&. leur. place, pendant que les  Autrichiegy 
_Saisissaient les Légations, provinces pontificales, et ni les uy 
ni les autres, si dévots soldats de la Iégitimité et fils de I’ Eglise 
qu'ils se proclamassent, n’avaient fait mine de restituer 
Saint Siége, alors vacant, le patrimoine de Pierre. Le Conclaye 
avait du se réunir & Venise dans un tel état de trouble et & 
doute que, traversé d’ailleurs par les intrigues de 1’Autriche, jl 
n’avait pu, durant trois mois et demi, aboutir a I’élection d'un 
pape. A la fin, un moine, Chiaramonti, évéque d’Imola, avai 
été élu et avait pris le nom de Pie VII. En apparence, c’étaienl 
les influences les plus réactrices qui avaient, sur son nom, 
semblé prévaloir. Et le fait avait paru de conséquence quan, 
sous l’influence du cardinal Maury, l'un de ses grands éle 
teurs, le nouveau pape avail signifié son élection au comte & 
Lille, — ce qui était le reconnaitre pour roi de France et parli 
dépasser de beaucoup en « légitimisme » les trois quarts ds 
Cabinets européens. Le geste, qui, bien peu apres, devai 
apparaitre comme fort regrettable & la Curie elle-méme,. avait 
été exigé par elle. C’est qu'elle était, plus que Pie VII, portéet 
la réaction. Ce saint moine unissait & des principes rigides 
une certaine largeur d’esprit et surtout une extréme charili 
qui, & Imola, lui avaient inspiré des mandements d’ou la note 
démocratique n’était nullement exclue. Bonaparte, alors génénl 
en chef de l’armée républicaine, s’était loué. de ses couth 
rapports avec « le bon prélat ». 

Pie VII, chez qui la mansuétude n’excluait pas la fermelé, 
manifesta, aussitot élu, son intention de gagner Rome etd 
récupérer les territoires pontificaux occupés par les Autrichiem 
et les Napolitains. Mais ces grands catholiques, trouvant. leun 
prises bonnes, avaient fait & ses requétes la plus sourde oreille, 
Et quand, contrarié, empéché et retenu plus de deux moist 
Venise par les intrigues de la Coalition, Pie VII, tenace en so 
dessein, eut pris la mer pour se rendre dans « ses Etats », il 
était fort douteux qu’il les retrouvat évacués. Il s’attendait don 
& une situation difficile quand il débarquait & Pesaro, le 27 juin. 
Mais soudain il vit Autriche et Naples évacuer, pour les lui 
remettre, les territoires envahis: Pierre retrouvait, sans le 
conflits redoutés, son patrimoine. C’est que, le 14 juin, le chef de 
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la République francaise avait battu & Marengo les troupes de 
Sa Majesté apostolique et que, l’Autriche renoncant a, réaliser 
encore une fois son réve italien, les Napolitains, de leur cté, se 
faisaient petits devant la réapparition des Frangais en TIlalie. 
C’était circonstance paradoxale, mais heureuse, que le chef de 
la Catholicité recouvrail, malgré la mauvaise volonté de deux 
princes catholiques, son royaume temporel grace a la victoire 
des « mécréants » de France. L’événement ne put causer au 
pape qu'une simple impression, mais agréable. 


Sur ces entrefaites et & peine réinstallé au Quirinal, 


Pie VII recut une lettre qui le plongea dans la plus violente 
émotion. Cette lettre, conservée aux Archives du Vatican, porte 
la mention ajoulée par une plume bien ancienne : Si custodisca 
gelosamente » (A garder jalousement). Elle était datée du 6 juin 
et signée du cardinal Martiniana, évéque de Verceil. Elle man- 
dait que le Premier Consul s’était présenté chez le cardinal et 
lui avait, en termes formels, exprimé son intention de « rétablir 
lareligion en France » par la conclusion d’un Concordat dont, 
déji avec une trés grande fermeté d’idées et, de langage, 
Bonaparte avait tracé les grandes lignes, en partie trés accep- 
tables. Sur le désir du général, le cardinal en informait Sa 
Sainteté en donnant de !’entretien un commentaire trés favo- 
rable; il apparaissait clairement que le prélat avait été, du 
coup, séduit et conquis. 

Pendant que la Curie, bouleversée par l’événement, mettait 
en délibération cette proposition de principe, Bonaparte, bien 
convaincu qu'il venait de jeter les bases d'une seconde grande 
victoire, avait déja repassé les Alpes. Il edt pu, une seconde 
fois, écrire qu’il« avait fait rapidement une assez belle besogne ». 


LA CRISE DU CONSULAT 


Il ne s'acheminait cepeudant pas sans une sourde irritation 
vers Paris. Il avait appris une partie de ce qui s’était passé en 
son absence, — et ce qui s’était passé avait lieu de l’assombrir. 

A peine connu son départ pour I'Italie, le 16 floréal, l’opinion 
avait paru dans un désarroi qui était d’ailleurs une preuve 
éclatante de la confiance exclusive que la masse mettait en lui. 
Sa présence seule rassurant, son absence suffisait A angoisser; 
jamais il n’apparut plus clairement qu’il était & lui seul tout le 
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gouvernement de la République. Malgré toutes les précautions 
et les artifices des premiers jours, on l’avait vite deviné & la 
téte de l’armée qui, & travers les Alpes, allait se jeter sur 
I'Italie, — dans des conditions jugées hasardeuses et qui 
deviendraient dangereuses si Masséna ne tenait pas dans Génés 
jusqu’a l’arrivée du Consul. On essayait bien de se rassurer ; 
« Le Pgemier Consul s’avance & grands pas au secours de 
Yarméd’d'llalie, écrivait-on le 20 floréal ; il doit la trouver en 
mauvais état, mais il y porte des forces considérables. » Ce 
jour-la méme, cependant, les bruits les plus sinistres circu- 
laient au sujet de Masséna dont, disait-on, « l’armée était 
détruite ». Bonaparte devinait de loin l’angoisse qui régnait: 
il expédiait les Bulletins rassurants, enthousiasmants, détaillés 
d’ailleurs et pittoresques « pour étancher, écrivait-il aux Consuls, 
la soif du public ». Le public avait « soif », mais il avait peur: 
« Tous les regards sont tournés vers I'Italie, dit un rapport de 
police, chacun parait en attendre la paix et le bonheur... On 
n'a qu'une inquiétude : lexistence de Bonaparte en est l'unique 
objet. » Le 24 prairial, l’on connut & Paris la capitulation de 
Génes. Dix rapports de police peignent |’émotion générale, de 
la Bourse, ou les fonds d’Etat baissérent, aux cabarets des fau- 
bourgs ow |’on ne cachait pas les craintes. « Tout Paris croit 
l’armée perdue », écrit, non sans joie, une royaliste. Déja dans 
certains salons, on osait presque se réjouir, car le Consul, 
vaincu, serait écarté ou plus facilement paralysé. 

On ne s’en tenait pas d’ailleurs & des veux, et les intrigues 
allaient leur train, s’entrecroisant et se contrariant. 

Que les royalistes hostiles eussent repris espoir, cela ne 
pouvait manquer. Georges Cadoudal, dans le Morbihan, faisait 
appel &ses anciens lieutenants et, & Paris méme, préparait, 
pour le retour du Consul, son « coup essentiel » qui était tout 
simplement, on le sait, l’assassinat de l'homme. Hyde de Neu- 
ville et le chevalier de Coigny se dépensaient en démarches dans 
la grande ville ow affluaient, sous le couvert de |’amnistie, les 
‘chouans les plus dangereux, entre autres ce Bruslart, avide de 
vengerson ami Frotté par le meurtre de Bonaparte dont il ne 
cessera de poursuivre l’idée jusqu’en 18135. Mais l’on espérait 
qu’une défaite en Italie suflirait 4 faire tomber |’ « usurpateuc 
corse ». « Vatncu ou mort, c'est synonyme », écrit une royalisle 


passionnée; et elie avertissait la cour de Mitau qu’il fallait 
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«tout préparer pour saisir la dépouille de Bonaparte guand illu 
plawa de crever ou gu'on pourra le tuer ». 

Le Premier Consul devinait ce qui s'agitait : « Prenez mort 
ou vif ce coquin de Georges, mandait-il de Milan 4 Bernadotte, 
commandant |’armée de |’Quest. Si vous le tenez une fois, 
faites-le fusiller vingt-quatre heures aprés, comme ayant été en 
Angleterre aprés la capitulation. » Et, pour garer l’opinion de 
tout penchant vers une restauration royaliste, il avait fait 
savoir les traitements barbares que, naguére, |’Autriche avait 
fait subir aux républicains les plus respectables de la Cisalpine, 
ajoutant : « Il est nécessaire que le peuple connaisse /e sort 
que lui destinent les rois de l’Europe si la contre-révolution 
fopérait. » Mais tandis qu’on percevait des intrigues royalistes 
dans la vallée du Rhone, les agents de Georges redoublaient 
dactivité en Bretagne comme & Paris. « Tout est prét », mandait 
le chouan & lord Grenville, le 19 juin; c’était l'heure ov la 
victoire remportée & Marengo n’était pas encore connue en 
France. 

Les « exclusifs » de gauche, les « anarchistes », assez im- 
puissants, mettaient toutes leurs espérances dans l'intrigue 
des autres. Ils « paraissent convaincus que les 7hermido- 
riens (Sieyés et les autres) veulent renverser le gouvernement ». 
« L'agent qui les suit sans relache assure que les citoyens 
Barras, Sieyés et Merlin (de Thionville) ont donné, il y a deux 
ou trois jours, rendez-vous & Passy... a plusieurs ezagérés. » 
Et ces exagérés commengaient & lier partie avec les royalistes 
méme. Ces alliances anormales sont de tous les temps. 

Mais l’intrigue la plus active était dans le sein des Assem- 
biées et Sieyés en était bien l’’me, sinon le meneur. Ces 
« thermidoriens », c’élaient ceux que, d’autre part, Roederer 
appelle « des brumairiens mécontents », éternels opposants & 
tout ce qui ne satisfaisait pas exclusivement leurs ambitions 
personnelles et l’esprit de la secte. Depuis un an, ils prépa- 
raient ce « gouvernement de rechange » qui se substituerait 
aux Consuls, indociles a leur influence. Ils ne révaient peut- 
étre plus de la République; nous savons qu’ils pensaient a un 
d'Orléans ou méme, s'il faut en croire un mot de Champagny 
a d'Antraigues, au duc d’Enghien, jeune et séduisant, & qui- 
conque d’ailleurs consentirait a étre « un rot eréé par eur ». 
En attendant, un gouvernement de transition serait institué, et 
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l’on discutait sur ceux qu'on y mettrait : le 19 de chaque mois, 
ces gens se réunissaient & Auteuil; il y avait la des villas 
perdues dans les pares propices au mystére. On parlait de La 
Fayette, de Carnot, mais Sieyés les trouvait trop personnels. 
« Je ne sais si /e grand prétre (c'est Sieyés) se déciderait pour 
l'un ou pour l'autre », écrit-on. Carnot avait, parmi les mécon- 
tents moins portés & l’or/éanisme, de nombreux partisans : c’est 
son nom qui, si ]’on en croit Girardin, fut le plus souvent pro- 
noncé. Il n’était cependant pas de la conspiration : loyal et 
rude, il ne songeait pas & profiter de l’absence du Consul puis- 
qu'il avait sollicité de celui-ci l’autorisation de le rejoindre au 
dela des Alpes « pour ‘se distraire de la mort de sa femme ». 
Mais « facile &tromper », dira de lui Napoléon, il put donner 
éventuellement l’assurance que, Bonaparte tué ou écarté, il 
consentirait & assumer le pouvoir pour le bien de la Répu- 
blique. | 

Une autre intrigue se nouait dans la famille méme du 
Consul. « Lucien n’aurait cédé & personne, écrit Beugnot peu 
aprés, et aurait eu raison. » Bralé d’ambition, se tenant pour 
l’égal en génie de son frére et assez dédaigneux de Joseph, 
son ainé, il pensait s’imposer et fonder ainsi, avant méme que 
la -monarchie fit rétablic, une maniére de dynastie latérale. 
Ministre de I’Intérieur, il s’était, dés l’abord, dérobé au contrdle 
des Consuls. restés & Paris, et, & l’invitation de Joséphine de 
venir-la voir aux Tuileries, avait répondu : « Je n’y mettrai 
pas les pieds pendant l’absence de mon frére. Je ne, veux pas 
travailler avec les Consuls. » On « négociait avec lui » et déja 
il faisait ses conditions et tranchait de l’héritier présomptif. 

II-n’était pas le seul ministre qui se préparat a prévaloir. 
Fouché et Talleyrand, fort pessimistes sur le sort du Consul, 
préparaient aussi leurs batteries. Ce dernier y apportait une 
certaine nonchalance, mais se laissait volontiers sonder : un 
conspirateur royaliste, arrété a Calais par les soins de Fouché, 
dénonca Talleyrand comme Il’ayant chargé de missions sus- 
pectes;en touscas revoyait-il Sieyés et les sénateurs opposants ; 
il.assistait aux « diners d’Auteuil », encourageant, du bout des 
lévres, les autres a tirer les marrons du feu, se gardant d’y 
mettre la main pour ne se pas briler. Fouché, déja dévoré de 
la fiévre d’intrigues dont il vivra quinze ans, n’entretenait pas 
seulement ses relations avec les « exagérés », qu’il avait 
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récemment préservés des coléres du Consul. : il tatait tout le 
‘moade, se faisait, par Bourmont, bien venir déja des chouans au 

int que Bruslart lui-méme se louait de ses procédés et il offrait 
son alliance d’ancien terroriste aux royalistes : « Nous avons 
pour adversaires ces imbéciles de modérés, mais yous savez 
bien que ce sont des poltrons. » Avant tout, il poussait'les soldats 
opposants : car la faction militaire, elle aussi, bouillonnait. 
Qn ne compltait pas beaucoup sur Moreau. Les républicains le 
tenaient pour « patriote plus qu’incerlain dans ses principes et 
sa conduite » depuis fructidor. D’ailleurs il était occupé a la 
guerre ; on verrait a l’épauler, s'il rapportait un jour assez de 
lauriers. Bernadotte était plus prés, & Rennes. Le Premier 
Consul lui-méme, & son témoignage, lui aurait naguéres dit : 


«Si je succombe, vous tenez entre vos mains le sort de la. 


République », et il se prévalait de ce propos, un de ceux, fort 
exagérément flatteurs, dont Bonaparte était prodigue avant son 
départ. Fouché s’en autorisait : Bernadotte était, — et restera 
toujours, — son candidat militaire. « Une téte d’aigle? avait-il 
dit en riant & Bonaparte. Allons donc! Une téte de merle. » 
Mais ce n’était pas pour déplaire au ministre qui n’avait besoin 
que d'un bras, d’un nom, d'un panache, d’une figure, et se 
chargerait de penser pour deux. 

Dix intrigues ainsi se croisaient; on faisait et défaisait, en 
une semaine, des dictatures éventuelles et, pour satisfaire 
le plus de personnes possible, des triumvirats hypothétiques. On 
dit que Carnot et Lafayette en devaient former un avec, comme 
comparse, le sénateur Clément de Ris, — Crassus entre César et 
Pompée. Rien n’est précis, rien n’est sir. Chacun se gardait, 
n’avancait qu’a pas comptés, reculail, réavancait : le tout en 
grand mystlére. 

Les deux Consuls semblaient ne rien voir. Contre eux, écrit 
Thibaudeau, « Vinsurbordination » des ministres élait géné- 
rale : ni Lucien, ni Carnot, ni Talleyrand, ni Fouché ne con- 


sentaient & travailler avec ce Cambacérés, ce Lebrun. Eux-. 


mémes étaient incertains et d’ailleurs impénétrables. Lebrun 
disant : « On verra aprés », Cambacérés ne voulait pas se com- 
promettre en sévissant. Quelques mois aprés, Bonaparte se 
tournant vers lui en plein Conseil d’Etat, lui dira: « Je puis 
étre tué... Ce serait votre iour & gouverner,'et vous n’étes pas 
fort sur vos étriers. » Il pensait alors a la crise de Marengo. 
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Bonaparte, d’Italie, pressentait bien des choses : il envoyait 
des lettres enjouées, cordiales, flatteuses, & tous, pour que per- 
sonne ne se crit deviné et, par la, amenéa des gestes décisifs. Il 
s'afiligeait d’une indisposition de Lebrun, couvrait Fouché 
d’éloges, félicitait Carnot. Il était sir de vainere, de revenir, 
de confondre toutes les intrigues dont, au surplus, il ne savait 
pasle nombre et/’activité. Elles restaient expectantes, mais des 
caches ou se terraient les chouans aux cabinets des ministres, 
de Sieyés a Lucien, de Fouché & Bernadotte, tout le monde, 
comme Il’écrivait Cadoudal, le 30 prairial, « était prét ». 

Le lendemain de ce jour-la méme, le 1** messidor, on 
recut la nouvelle que Bonaparte était battu. C’était la dépéche 
prématurément envoyée du champ de bataille de Marengo, 
aprés les premiers engagements malheureux ; le bruit courait, 
peu aprés, de la mort « d’un grand chef»; c’était sans doute 
Desaix, mais on pouvait croire que ce chef était Bonaparte qui 
toujours s’exposait beaucoup. Carnot, préoccupé, trouva les 
Consuls « dans l’anxiété ».. Les candidatures se posérent plus 
neltement; les gens détachaient lentement les masques; un 
jour se passa sans nouvelles; a la Bourse,/’on se livrait au 
jeu de la baisse et de la hausse ; Fouché voyait arriver & lui 
tous les gens intéressés & savoir avant d’oser; il souriait, rassu- 
rait, et, se disant plein de foi dans la victoire finale, déja tablait 
sur la défaite. 

Soudain, le 3 messidor (22 juin), & onze heures, un courrier 
de Bonaparte arriva, apportant nouvelle de la victoire avec le 
bulletin épique de Marengo. 


Le monde politique se rua aux Tuileries. Plus on s‘était 
compromis et plus on était empressé de paraitre joyeux, et 
d’ailleurs, il faut le dire, beaucoup ne s’étaient préparés qu’en 
prévision d’une défaite et d'une mort qu’ils redoutaient plus 
qu'ils ne les désiraient. Joséphine recut les compliments, une 
palme d’or 4 la main qui, arrachée & un drapeau autrichien, 
lui avait été apportée par le courrier : elle redevenait la « Notre 
Dame des Victoires » de 1796. 

La nouvelle, qui s’étail rapidement répandue, fit se lever 
dans un délire d’enthousiasme la ville et plus particuligrement 
les faubourgs. « La joie est dans tous les cceurs, écrit-on, le 
3 messidor; /e nom du Consul est dans toutes les bouches : on le 
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répite avec attendrissement, et le plaisir est tel qu'on a pene 
ay crotre! » Tandis que « les ouvriers des faubourgs quiltaient 
les ateliers et se répandaient dans plusieurs quartiers de Paris, 
marquant partout la plus grande joie », l’on remarquait « la 
consternation » de quelques dissidents appartenant aux vieux 
partis. La nouvelle fut lue & la Bourse par un des agents de 
change « sensiblement ému »; il avait lieu de l’étre, le tiers 
consolidé faisant en une heure un bond de huit points —de 29 4 
31 francs. Un Te Deum s'improvisa dans l’église de Saint- 
Gervais, rendue aux catholiques romains, et l’affluence y_ fut 
telle, que la plupart des fidéles accourus n’y purent pénétrer. 
Les Constitutionne/s, sans plus tarder, voulurent aussi chanter 
leur Te Deum & Notre-Dame qui leur restait et, la encore, 
ily eut foule. On avait dit que les Consuls s’y montreraient. 

Les journaux, le lendemain, criaient au « miracle » : 
« Paris, dit le Journal des Débats, n’a qu'un seul sujet de 
conversations : Bonaparte, |’armée d'ltalie et la paix. » Illumi- 
nalions et feux d’artifices s'improvisérent spontanément. « C'est, 
dit un rapport, une tvresse, c'est un enchantement général. » Le 
faubourg Saint-Antoine tira deux feux de joie. Quatre jours 
aprés, on constatait : « Toute faction est nulle en ce moment, 
une majorité immenseest unie au gouvernement ». Les membres 
des Assemblées s’étaient précipités au palais consulaire; les 
plus empressés étaient les conspirateurs de la veille, les oppo- 
sants de toujours. Le grondement de joie de la foule faisait 
réfléchir les adversaires du vainqueur. Georges va abandonner 
la lutte pour une heure; Puyvert, agent royaliste qui agitait 
la Provence, écrit : « La nouvelle de l’inconcevable victoire 
de Marengo vint, comme un coup de foudre, renverser tous nos 
projets. » Le coup de foudre en renversait, et pour longtemps, 
bien d'autres. 


Il allait rentrer. De ‘Lyon, il écrivit aux deux consuls : 
«J’arriverai & Paris & l'improviste... Ni arcs de triomphe ni 
aucune espéce de cérémonie... Je ne connais pas d'autre 
triomphe que la satisfaction publique. » A Dijon, on le recut 
dans un délire de joie. 

Le 12 messidor (4* juillet) & 2 heures et demie, la chaise de 
poste du Premier Consul s’arrétait devant les Tuileries. Le 
canon avait annoncé son arrivée peu avant. Il trouva tous les 
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ministres et conseillers d’Ktat réunis. « Avez-vous bien tra- 
vaillé en mon absence? dit-il. — Pas tant que vous, citoyen 
consul », répondirent plusieurs voix. Certaines physionomies 
devaient étre curieuses & observer. Le peuple, en un grand 
remous, se porta aux Tuileries ; le Premier Consul vint saluer: 
la foule s’exalta devant ce jenne visage « bruni par la gloire », 
écrit-on. « Le bon Dieu nous I’a conservé | » criait une femme. 
Et du Rhin aux Pyrénées, de Dunkerque & Nice, la France 
illuminait. Un historien peu suspect de tendresse pour Bona- 
parte, Alphonse Aulard, écrit avec raison que, « dans la masse 
rurale, il y eut un élan d’enthousiasme, et le peuple se mit a 
croire a /'étoile, a la mission providentielle du Consul ». 

Bonaparte en avait le sentimentet se tenait pour dix fois plus 
fort qu’avant son départ. Il avait appris par lambeaux la vérité 
sur les intrigues ourdies en son absence el si prés de lui; 
chacun d‘ailleurs vint, pour se disculper, charger les autres. 
Cambacérés, interrogé par Bonaparte sur ce qu'il aurait fait en 
cas de mort, avait répondu avec simplicité : « J’eusse fait 
proclamer Joseph ». Le Premier Consul sourit : « Vous étes un 
homme de ressource ». « Fouché, dit Thibaudeau, dénonca 
Lucien et Talleyrand ; ceux-ci le lui rendirent. » Le premier 
Consul « donna a chacun son paquet ». Il ne retira cependant 
son portefeuille qu’au malheureux Carnot, mais parce que 
celui-ci montrait le désir dele rendre, ne pouvant, écrit-il, « se 
résoudre & n’étre que le premier commis du Premier Consul». 
Mais celui-ci affecta une grande sérénité : il discutait sur celui 
qu'il edt été bon de choisir: « Carnot, disait-il, vaudrait 
mieux qu'un autre, sil était du gout de tout le monde. » Etil 
entretint sans aigreur Sieyés lui-méme qui d’ailleurs protesta 
de son ignorance, ajoutant pour démentir|’accord : « Si Carnot 
eat été mis la, c’était & nous d’émigrer. » 

L’opposition était paralysée. Germaine de Staél, qui avait 
ouvertement souhaité la défaite, retrouvait soudain, pour 
un instant, son enthousiasme d’aprés Rivoli. « Cet homme, écri- 
vait-elle a M™* Récamier, a une. volonté qui souléve le monde.» 
A Gérando qui vantait le succés de Moreau, elle répondait : 
« Rien n’a Téclatde Marengy, et il faut convenir que s’exposer, 
sa fortune faite, est plus brillant que de s’exposer pour la 
faire. » C’était bien la méme femme, impulsive, généreuse, 
sincére, avec un jugement sans cesse & la merci des impressions. 
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Hyde de Neuville dit que Marengo fut«/e baptéme de la puts- 
sance personnelie de Napoléon », et unautre royaliste : « Bona- 
parte, dont un seul revers edt précipité la chute... parut un 
gant.» Beugnot pouvait écrire & Beurnonville : « IJ y a deur 
sites entre ce moment-ci et celui ov vous aves quitté Paris. » 


Bonaparte avait conscience de sa force décuplée. S’il n’avait 
renvoyé que Carnot, c’est qu'il avait besoin des autres encore : de 
lucien, de Talleyrand, de Fouché. « Il y a des domestiques, 
éerivait, ace sujet, Villiers du Terrage, par lesquels on aime & se 
laisser voler. » Il terrifia seulement les chefs de chouans par des 
menaces qu’on le savait capable d’exécuter; Bourmont en resta 
houleversé. Mais il avait gardé des autres complots, des hosti- 
lités découvertes ou soupconnées, des infidélités révélées, des 
intrigues de ses ministres et de ses fréres méme, de la cautéle 
aussi ou de la faiblesse des deux Consuls subalternes, une 
impression singuliére : celle d'un désenchantement. Il avait 
cru avoir rallié depuis brumaire tous les bons citoyens, non 
point seulement autour de lui, mais autour des idées d’union 
et de concorde qu’il représentait et, lui parti, chacun. était 
revenu a ses querelles et a ses ambitions personnelles. II n’avait 
jamais beaucoup estimé les hommes: dés lors il les méprisa et 
sen méfia. L’effet est sensible : lui qui, avant Marengo, souriait 
volontiers, montrait de |’affabilité et recommandait « la gaité», 
parut plus irascible, plus sceptique, plus impérieux. « Je suis 
bien vieux en cceur humain », confiait-il maintenant a un de 
ses ams. 

En revanche, il avait senti battre a l’unisson du sien le cour 
populaire. Quand le monde politique se perdait en intrigues, 
le peuple lui était resté fidéle; ni les ouvriers des faubourgs 
ne s'étaient laissé entrainer par les menées anarchistes, ni 
les ci-devant chouans obscurs par leurs anciens chefs. « Perdre 
les chefs et bien traiter les masses », écrivait-il. Les masses, il 
les voulait & lui, il les avait. Elles couraient méme plus vite 
que lui vers le but auquel il visait. Dés 1'été de 1800, le bruit 
serépandra, bien accueilli, que les trois Consuls vont dispa- 
rattre devant « un président & vie qui nommerait son succes- 


seur ». Bonaparte n’en était pas encore la. Avant que de cou- 


ronner |’ceuvre de restauration, il la fallait terminer. De cette 
euvre tout était ébauché, mais rien n’était achevé. I! fallait 
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\ 
clore la guerre, conclure Ja paix, mener a bien les codes, 
achever, avec la pacification religieuse, la réconciliation natio- 
nale. Aprés on verrait. ~ 

La guerre, elle avancait en Allemagne par les succés de 
Moreau; il avait passé le Danube & Hochstett le 30 prairial 
(19 juin), foreé Kray & quitter ses positions d’Ulm, porté son 
quartier général en pleine Baviére, et le 26 messidor (15 juillet), 
contraint l’ennemi a signer |'armistice de Parsdorf qui, surye- 
nant aprés la convention d’Alexandrie, achevait de faire tains 
. le canon en Europe pour quelques semaines. Bonaparte atten- 
dait un plénipotentiaire de |’Empire qui, peut-étre, serail 
autorisé & signer la paix. Il attendait aussi l’envoyé de Rome 
avec qui il préparerait une bien autre paix. 

Il voulut que la féte du 414 juillet (23 messidor) fit plus 
solennellement célébrée qu’aé aucune époque. II l’appela la /és 
de la Concorde. Sur la place de la Concorde, — ci-devant de |; 
Révolution, — ala place dela statue en platre de la Liberté, cette 
terrible Liberté qui, dressée devant l’échafaud, avait vu tomber 
les plus nobles tétes, une colonne s’éléverait & l'honneur de la 
Patrie. On exalta Desaix et La Tour d'Auvergne. Fontanes lut, 
dans le Temple de Mars, un discours ow il proclama la solidarité 
des deux Frances. Premiére féte populaire depuis 1792, disait 
un étranger, ow le peuple pardt prendre part. Le soir, & un 
grand banquet donné aux Tuileries, le Premier Consul, accablé 
d’hommages, se leva: « Au 44 juillet, dit-il, et au peuple fran- 
cais, nolre souverain a tous ». 

Le peuple, il le voulait souverain parce qu'il le sentait prét 
a lui déléguer sa souveraineté : mais il n’entendait |’obtenir 
qu’a force de bienfaits encore. 


Louis Mape.in. 
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blé ‘La question des rapports intimes de l’auteur et de son 
an- euvre est une question, générale sans doute, mais plus parti- 
‘culigrement moderne, parce qu’elle a pris une acuité de plus 
rét en plus grande & mesure que le genre romanesque prenait 
nit naissance et se développait. Car le roman, tel que nous le conce- 


vons a présent, est de formation relativement récerite."« Avec 
lAstrée, en 1610, apparait dans notre littérature un genre 
nouveau, le roman », lisons-nous dans |’Histoire de la littéra- 
ture frangaise de Petit de Julleville. Encore faut-il de la bonne 
volonté pour appeler du méme nom un livre comme /’Astrée, ‘ 
et les Thibault de M. Roger Martin du Gard, ou da Bontfas de 
M. de Lacretelle ou le Jean Christophe de M. Romain Rolland. - 
importance littéraire des ceuvres de cette catégorie ne parait 
s'étre vraiment développée qu’au cours du xix® siécle; et cela 
aussi bien en Angleterre ét en Russie qu’en France. Pour la 
France, l’on peut méme ajouter que jamais ce genre n’a pris 


(4) Voyez la Revue des i** aodt et 4* septembre. 
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une place aussi importante que dans la période actuelle, au 
point. que le jeune écrivain auquel, de nos jours, on demande 
ce qu'il prépare, ose & peine répondre « un roman » et s’en tire 
a l'aide de périphrases par crainte d’étre banal. Les romans, de 
toutes valeurs et de toutes espéces, abondent a l'étalage des 
libraires. Et ce phénoméne coincide avec le développement de 
plus en plus grand de la méthode introspective en psychologie, 

Il est évident qu’aux époques ou fleurissent surtout les genres 
dramatiques, les personnages objectivés sur une scéne et doués 
d'une existence propre, aux contours nets, sont moins direete- 
ment liés'au personnage de l’auteur qui les a créés, de méme 
que les exigences pratiques du théatre laissent moins de placea 
l'analyse intérieure. Nous pouvons faire au sujet du roman une 
remarque analogue & celle que nous faisions déj& au sujet du 
fantastique : aprés avoir tourné le dos au réel et cherché & nous 
en distraire, il a fait volte-face et tend & se combiner davan- 
tage avec nos préoccupations, nos pensées, nos sentiments. 
L’évolution a été insensible: le narrateur chargé de nous inté- 
resser pour nous distraire, s'est apercu qu'il nous intéressait 
davantage s'il empruntait des éléments plus nombreux 4 notre 
vie. Et peu a peu, l’histoire est devenue un miroir ‘de plus 
en plus fidéle (toujours déformé par le sens artistique, sans 
doute), mais un miroir assez pur cependant de notre existence. 
Et une qualité nouvelle a de plus en plus été exigée — qui, 
jadis, n’eut rien signifié: la sincérité. 

M. André Gide est un des premiers écrivains chez qui nous 
voyons cette préoccupation prendre corps, el, certes, c’est un 
de nos grands maitres en sincérité, bien que lui-méme ait quel- 
quefois paru se méfier de ce mot, au sens évidemment confus. 
Une premiére fois, en 1893, il écrivait : « J’en vins & com- 
prendre que la parfaite sincérilé, celle qui fait, selon moi, |’étre 
le plus valeureux, le plus digne, la sincérité non point seule- 
ment de l’acte méme mais du motif, ne s’obtient qu’avec I’effort 
le plus constant, mais le moins apre, qu’avec le regard le plus 
clair, — j’entends par la le moins suspect de complaisance, — et 
qu’avec le plus d’ironie. » Mais dix ans plus tard, il prononcait 
dans une conférence des paroles qui dévoilent l’autre aspect de 


sa pensée, l’aspect esthétique qui, nous l’avons vu, est ce qui. 


dans son espril reste le plus éloigné des tendances dites 
modernes: « Une singuliére méprise, aujourd’hui, fait proner 
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par-dessus tout dans l’euvre d’art le mérite de la’ sincérité. » 
Mais cette |singuliére méprise, si méprise il y a, n’a fait que 





u ae 
e ay 
e se développer depuis lors, et c’est M. André Gide lui-méme, a 
e eonsciemment ou non, qui continue & entrainer la littérature a 
3 dans cette voie. [I est vrai que depuis 1903 le mot s'est précisé a 
e en évoluant, et je me pense pas qu’aucun des jeunes écrivains 4 
, {aujourd'hui l’entende tout a fait comme on pouvait l’entendre Bi 
§ en 1903. La sincérité est devenue quelque chose de plus subtil y 
§ etqui dépasse de beaucoup en profondeur ce que l'on pouvait i 
- appeler de ce nom autrefois. a 
e Pour marquer ces étapes, adressons-nous & un autre texte i 
a du méme André Gide : « Ce qu’on appelle un « esprit faux » My 
e ('autre haussait les épaules devant cette locution toute faite a 
u et déclarait qu’elle n’avait aucun sens), — eh bien! je m’en Br 
is vais vous le dire : c’est celui qui éprouve le besoin de se per- AW 
© suader qu'il a raison de commettre tous les actes qu'il a envie ay 
;, de commettre; celui qui met sa raison au service de ses inté- aa 
é. réts, ce qui est pire, ou de son tempérament. Tant que Lucien AY 
it ne cherche qu’a persuader les autres, il n’y a que demi-mal; ’ i 
re c'est le premier degré de l’hypocrisie. Mais, avez-vous remarqué i 
1s que, chez Lucien, l’hypocrisie devient de jour en jour plus il 
ns profonde. Il est la premiére victime de toutes les fausses rai- v 
e. sons qu’il donne; il finit par se persuader lui-méme que ce be 
i, sont ces fauisses raisons qui le conduisent, tandis qu’en vérité ay 
cest lui qui les incline et les conduit. Le véritable hypocrite a 
a8 est celui qui ne s’apercoit plus du mensonge, celui qui ment ° al 
n avec sincérité (1). » Il s'ensuit que, méme dans un roman & an 
|. personnages, qui, par conséquent, n’emprunte pas la forme de al 
Ss. laconfession, l’on peut étre sincére ou ne pas l|’étre en tant E, 
n- qu’auteur, selon que l’on juge ou montre ses héros. Le comble , 
re de linsincérité, c’est le roman & thése et je crois qu'il a rare- i 
le- ment été en pareil discrédit auprés de la jeune littérature. a 
yrt Plutét l’on préférerait ne pas conclure, laisser le lecteur dans 
us lincertitude des sentiments qu'il doit éprouver & I’égard des 
et personnages et de l’action ot ceux-ci ont eu un role a 
ait jouer. A I’étranger il est beaucoup plus fréquent qu’il ne I’est 
de 
ui, (4) Journal des Faux-Monnayeurs, par M. A. Gide (N. R. F.). Le mot « sincé. 
les rité > qui termine cette citation peut préter & confusion, parce qu'il n'est paa 
employé dans le sens que précisément nous cherchons a définir. La sincérité pour 
er Rous est ce qui s’oppose a cet « esprit faux » dont parle Gide. 
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en France de trouver des romans qui ne concluent pas. Mais 
justement la jeune littérature d’aujourd’hui se rapproche sur 
ce point de la conception étrangére, et les romans par 1a devien- 
nent bien davantage ce que l'on a nommé « des tranches de 
vie », car la vie non plus n’apporte pas de conclusions. 
Sincére, au sens moderne du mot, au lieu d’étre a peu 
prés le synonyme du mot franchise, en est souvent la contre- 
partie. Un homme franc met de la logique et de la clarté 
dans ses actes; on dit encore qu'il est « droit » et cela montre 
bien qu’il ne s’embarrasse pas des détours de sa vie intérieure. 
L‘homme qui pousse la sincérilé au degré de Gide, est au 
contraire accusé d’étre fuyant, insaisissable, hypocrite méme, 
disent ceux qui ne comprennent pas; et cela parce qu'il ne 
s'autorise pas lui-méme & dissimuler ses contradictions, et que 
ses personnages sont semblables a lui sur ce point. Chez les 
écrivains de la plus récente génération, chez M. René Crevel, 
par exemple, la sincérilé est & la base de l'’ceuvre : ses livres 
sont ie plus souvent des examens de conscience & peine déguisés, 
et la sincérilé, par ceux qu'elle choque est alors dénommée ; 
cynisme. « Cynisme », n’est-ce pas l'un des qualificatifs que 
l'on entend décerner le plus volontiers a la littérature moderne 
par ceux qui ne veulent lui accorder ni crédit ni sympathie? 
Mais la plupart du temps, ce cynisme pourrait aussi bien 
s‘appeler honndteté intellectuelle, sincérité. L'on rencontre 
actucllemen’ une extréme honnéteté intellectuelle, et qui ne 
se paie pas ‘du mots. Le « mot » est infidéle, mentéur, s’adapte 
a la fois & plusieurs idées différentes (ce qui permet un jeu 
tmhalhonnéte et trompeur), mais ne s’adapte jamais avec exacti- 
tude & la réalité: bref, il cherche & entrainer par ses charmes 
la ‘perisée dans des guet-apens ou elle risque de perdre son 
intégrité. Les jeunes écrivains d’aujourd’hui se refusent le 
secours d'un plaidoyer; ils ne se justifient pas. Il y a surtout 
dans leurs ceuvres quelque chose d’austére et un souci de pureté 
spirituelle, assez vague en général quant & ce qu’il faut en- 
tendre par la; mais n’est-il pas significatif que les mots aux- 
quels ils acerochent désormais leur idéal soient presque tou- 
jours précisément « pureté, sincérité, honnéteté » ? Tout cela 
doit étre compris sur le plan intellectuel, bien entendu. 
Cette nouvelle forme de la sincérité nous raméne & un pro 
bléme, qui a connu ces temps derniers une trés grande vogue 
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et adonné lieu & une floraison d’articles et & des discussions 
dont I'abbaye de Pontigny en particulier a été le siége : « l’au- 
tobiographie dans le roman ». Ne perdons pas de vue que la 
littérature moderne est avant tout une littérature d’expression: 
de quelle fagon cela se manifeste-t-il, non seulement dans le 
roman, mais dans toutes les cuvres de tous les genres? C'est 
auroman cependant qu’il convient d’accorder le plus d’alten- 
tio,car c'est sur lui que nous pouvons faire les observations 
les plus significatives. 

Notons, pourtant, ne fat-ce que pour mémoire, toute la 
partie de notre poésie issue du romantisme, et qui, par nature 
etpar principe, ne cherche qu’a exhaler les sentiments ou les 
tendances de |’étre profond, bref & exprimer ce qu’éprouve, — 
ouce que renferme, — l’individu au plus secret de lui-méme. 
Ici le processus est trop simple pour retenir longtemps notre 
attention. Il est plus curieux de remarquer ce qui se produit 
chez un podte comme M. Paul Valéry, dont toute l’ouvre 
témoigne en apparence d’une recherche patiente de la per- 
fection et paraitrait ainsi contredire nos remarques générales 
sur le chemin suivi par la littérature d’aujourd’hui. Les poémes 
de M. Valéry ont quelque chose de plastique et de marmoréen. 
Et cependant c’est ce méme M. Valéry qui écrit dans la pré- 
face de Monsieur Teste : « La sensation de l’effort me semblait 
devoir étre recherchée et je ne prisais pas les heureux résul- 
tats qui ne sont que les fruits naturels de nos vertus natives. 
C'est dire que les résultats en général, e¢ par conséquent les 
@uvres, m’importaient beaucoup moins que |’énergie de l’ou- 
vrier, substance des choses qu'il espére. » Cette attitude nous 
méne bien loin de l’idéal de l’art helléne dont on rappro- 
cherait volontiers, si l'on n’y prenait garde, l'art de M. Va- 
léry. L’énergie de l’'ouvrier, substance des choses qu'il espére, 
cest encore une partie de l'homme qui s’exprime, alors méme 
que dans l’ceuvre accomplie il reste assez difficile d’en décou- 
wir les traces. C’est qu'il ya deux points de vue: celui du 
lecteur et celui de l’auteur, car !’auteur, par le fait méme 
quil considére Ja littérature comme un moyen d’expression, 
porte sa curiosité vers les rapports qui le lient & son ceuvre, 
plutét que vers les rapports éventuels de l’ceuvre et du lecteur. 
Cest pourquoi il ne craint pas d’étre hermétique, et ce désinté- 
Tessement intellectuel a eu parfois pour résultat inespéré de 
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rapprocher |’auteur du lecteur, ce dernier parvenant & ge 
hausser jusqu’au premier. 

Car le lecteur est obligé de faire un effort de compréhen- 
sion plus grand, mais dont il est ensuite récompensé, parce que 
c'est sa propre nature qu’il approfondit du méme coup. Ainsi 
fut détrénée la conception de la littérature-simple passe-temps, 
distraction élégante et distinguée, amusement pour les heures 
vides. Dans les romans psychologiques, |’écrivain se permet de 
plus en plus de noter des sensations ou des sentiments imper- 
ceptibles et fugitifs, qu’autrefois on eit jugés trop personnels 
et trop incertains pour mériter l’honneur d’étre exprimés. Cette 
liberté nouvelle n’a eu que d’heureux effets sur la psychologie. 
Le lecteur, au cours du livre, s’étonne : « Comment! d'autres 
que moi ont donc éprouvé aussi cela, que je croyais inexpli- 
cable et incommunicable? » Le mur qui sépare les humains 
s‘effrite par endroits. Les analogies entre les individus s 
révélent plus nombreuses. La compréhension réciproque des 
atres ne fait qu’y gagner. 

A propos de l’autobiographie dans le roman, il convient 
encore de citer M. Ramon Fernandez qui s'est longuement 
appliqué & traiter ce sujet. Son étude aboutlit & trois remarques 
principales : 1° Le roman ne traduit pas forcément les préoccu- 
pations essentielles de l’auteur, ni ses sentiments les plus pro- 
fonds. 2° L’art modifie les sentiments comme un catalyseur qui 
modifie les corps chimiques sans lui-méme en étre altéré : 
« D’'une maniére générale, il me semble bien, ajoute-t-il, que 
les sentiments qui subissent l’opération esthétique deviennent 
par la méme inutilisables pour celui qui les transcrit. » Enfin, 
s’attaquant & l’exemple de Stendhal, il en arrive & conclure que 
« certains hommes trouvent dans la logique artistique des 
conditions plus favorables que dans leur vie pour |’affirmation 
et la conscience de l’étre & quoi tendent tous nos efforts. Par la, 
confirme-t-il, l’ceuvre posséde une valeur métaphysique... » Et 
cette phrase s’éclaire par une autre phrase contenue plus haut 
dans la méme étude : « Le grand vide métaphysique de 
l’existence n’est souvent que le défaut d’une technique appro- 
priée. » L’auteur, en somme, cherche 4 atteindre dans son 
ceuvre /'étre que l’analyse et l’examen direct de la vie lui 
dérobent sans cesse. 

Que le roman ne traduise pas toujours, et ne soit pa 
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obligé de traduire, les préoccupations essentielles et les sen- 
timents les plus profonds du romancier, c’est possible : car, 
plus ou moins consciemment, le travail de l’auteur commence 
par une analyse de sa propre sensibilité dont il opére ensuite 
lasynthése selon un nouvel ordre pour construire son ceuvre. 
art du romancier n'est véritable que s'il sait transposer les 
éléments de la vie : son habileté supréme consiste a s’exprimer, 
lout en s’effacant. Ce sont donc les préoccupations essentielles 
de sa sensibilité qu'il camoufle d’abord : il change le centre de 
son émotion, mais n’en puise pas moins toujours dans ses 
impressions les plus personnelles pour grossir le nouveau noyau 
d'intérét qui constitue le noyau primitif de son ceuvre. L’ima- 
gination, enrichie de quelques souvenirs, permet la transposi- 
tion. L’amoureux jaloux d’une femme peut donc peindre avec 
des accents d’une criante vérité les sentiments d’un avare, 
amoureux jaloux de son argent : exemple un peu grossier, mais 
qui souligne l'idée. Ou bien c’est une impression passée, 
ravivée par la mémoire, qui fournit le sujet du livre et sert & 
regrouper une infinité d’impressions secondaires. De méme, 
l'auteur peut créer des personnages trés différents de lui-méme, 
parce qu’avec suffisamment de perspicacité, il peut retrouver 
au fond de lui, & un état plus ou moins embryonnaire, tous 
les éléments nécessaires pour constituer un personnage. 

Ii ne faut donc pas que |’écrivain se laisse emprisonner par 
les conventions, les préjugés, la fausse honte ; il faut que rien 
dece qui peut l’empécher de voir clair en soi ne vienne 
obscurcir son regard intérieur. Il y a des sentiments qui se 
neutralisent, de méme que la combinaison de |’électricité posi- 
tive et négative ne recéle plus trace de la présence de la force 
électrique : celle-ci existe néanmoins et I’écrivain doit savoir 
distinguer ces forces contraires et qui paraissent s’annuler. 
Mais en psychologie, pas plus que dans le domaine physique, 
rien ne s'annule vraiment. Tout est dans chacun et il suffit 
dapprendre a le distinguer. Un bon romancier doit pouvoir 
placer un personnage qui ne lui ressemble pas au milieu 
d'événements au contact desquels il ne s'est jamais trouvé, et 
cependant réussir son ceuvre au moyen de la seule observation 
intérieure. Dans la littérature moderne francaise, surtout, 
lintrospection reste & la base du roman. La plupart de nos 
écrivains qui tentent de tracer un caractére, vu de |’extérieur, 
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aboutissent a des types livresques déja plus ou moins exploités. 
Une autre méthode n’est sans doute pas impossible, mais elle 
serait trés étrangére a l’esprit de la plupart des romanciers 
francais d’aujourd’hui, auxquels on pourrait bien plus sou- 
vent reprocher de se tenir trop prés de la réalilé, de leur 
réalité et de deur expérience. Le point faible du roman mo- 
derne serait plutot l’imperfection de la transposilion, et méme 
dans les tentatives les plus réussies du roman objectif, il est 
rare que nous ayons grand mal a retrouver l’auteur. Les 
Fauz-Monnayeurs en sont un exemple. Tous les personnages 
y sont « gidiens » jusqu’au bout des ongles. Ils ne sont pas 
semblables les uns aux autres, mais, & travers leur diversité, 
on sent nettement |’unité fondamentale de |’auteur qui les a 
concus. M. Roger Martin du Gard, bien qu’il refuse de retrouver 
ses propres émotions dans les crises morales de ses person- 
mages, n’a certes pu les comprendre que par une sympathie 
particuliére, due & une certaine similitude de nature. L’'in- 
trospection plus ou moins spontanée, plus ou moins cons 
cienle, — sa forme la moins consciente est en effet la sympa- 
thie, — reste a la base de toute création de caractéres. 

L’art permet donc d’utiliser les matériaux que |’analyse a 
extraits du fond de notre ame. Mais, ici encore, l’écrivain 
exprime quelque chose de lui-méme : s'il peut éviter quelque- 
fois de nous révéler les trop intimes préoccupations de sa sen- 
sibilité, il ne peut manquer en tout cas de manifester sés 
préoccupations intellectuelles. C’est par exemple le probléme 
de la responsabilité humaine que pose toujours M. André Wide 
sous mille et mille formes. Ce qui intéresse M. J. de Lacretelle, 
ce sont les réactions de l’individu au contact de la vie. Et de 
méme, chaque écrivain, si on I|’étudiait & fond, serait sans 
doute obligé de nous livrer le secret de sa pensée. Certains 
psychanalystes se sont méme faits forts de « psychanalyser » un 
écrivain par ses ceuvres. L’on se rend mal compte de tout cé 
que peut renfermer le livre le plus insignifiant : tout a une 
portée, tout compte. M. Jules Romains raconte qu’un savant 
philologue allemand s’était appliqué a étudier la nature et le 
nombre des signes de ponctuation, contenus dans son cuvre 
romanesque. Et le plus curieux fut que cette besogne si ingrate 
se montra révélatrice. Le philologue avait su tirer de son étude 
si minutieuse des conclusions psychologiques qui n’étaient pas 
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sans contenir une grande part de vérilé que l’auteur dut 
reconnaitre. 

li existe done deux moyens de se livrer dans ses livres : 
Yun direct et l’autre indirect. L'hypothése de M. Ramon Fer- 
nandez, & savoir que les sentiments qui subissent [ upération esthé- 
tigue deviennent inutilisables pour celui qui les transerit, n'est 
valable que s'il s’agit d'une transcription volontaire et directe. 
lest certain que l'art produit un effet de « purgation des pas- 
sions », déja signalé par Aristote. L’ame peul se décharger 
dans I'ceuvre d’art et retrouver par ce procédé une paix nou- 
velle. Il est également indéniable que l'art modifie I’aspect 
intérieur des sentiments et parfois méme les apaise; mais cette 
observation est encore plus exacte lorsque |’art est moins intel- 
lectuel. La musique et |’éloquence ont une puissance de « dé- 
charge » bien plus grande que celle d’un art intellectuel 
comme le roman. L’analyse peut étre desséchante, il est vrai, 
et pourtant, dans I’ceuvre de Proust, il ne semble pas qu'elle 
ait allénué un seul instant l’acuilé de l’émotion. Je crois que 
dans une littérature aussi concentrée et aussi peu verbale que 
lest d'une facon générale la littérature moderne, les senti- 
ments s’ils se modifient ne deviennent pas inutilisables pour 
celui qui les transcrit : ils perdent une partie de leur chaleu 
superficielle, mais conlinuent & agir sourdement au fond de 
nous... plus activement peut-étre, bien que plus secrétement. 

Mais pour ce qui est des conclusions de M. Fernandez sur la 
portée mélaphysique de |’ceuvre d'art, si elles sont applicables 
& Stendhal et & quelques autres, il semble que la littérature 
moderne au contraire s’en écarte et tende & les infirmer. Le 
roman d’aujourd’hui, parce qu'il recherche trés peu l’étre, ne 
peut avoir qu’une faible portée mélaphysique..La philosophie 
antique se partageait déja autour des problémes de |’étre et 
du devenir. Aujourd’ hui !’attention est tout entiére tournée 
vers le devenir. Nous lisons des romans dont le sujet est la 
transformation d’un individu, par exemple le Bernard Quesnay 
de M. André Maurois qui, jeune homme plein d’ardeur et de 

révolle, finit par devenir semblable & ceux qui l’ont précédé 
ala téte de l’entreprise industrielle familiale dont il n’a pas la 
force de se dégager. 

Il est vrai que M. Ramon Fernandez considére que nous 

atteignons |’atre de l’individu dans la mesure ou nous décou: 
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vrons ses aspirations logiques, sa ligne de conduite spirituelle. 
Dans le cas de Bernard Quesnay néanmoins, il me semble bien 
que la ligne de conduite va s’effri‘'an', on du moins que les 
aspirations du héros du livre chang:nt de direction. L’étre 
méme parait donc échapper complétement, puisqu’il se 
contredit; et l’expression des sentiments de l’auteur, dédai- 
gneusement nommeée par Fernandez « Ie déguisement psycho- 
logique », prend bien plus d’intérét & mesure que la place de 
Vart diminue dans l’ceuvre. 

Retenons néanmoins une remarque de ce crilique : « Tout 
ce qu'on pourrait dire, c’est que l’auteur reporte dans son 
ceuvre les tendances actives et idéales dont il ne trouve pas le 
placement dans sa vie. » C’est en effet une autre face des rap- 
ports de l’écrivain et de son livre, et l'une de celles auxquelles 
il convient d’accorder aujourd’hui la plus grosse importance. 
Le livre, et les personnages imaginaires, prolongent la vie et 
les aspirations de l’auteur, mais sans plus de logique que dans 
la réalité. « Le romancier aulhentique crée ses personnagrs 
avec les directives infinies de sa vie possible, » a écrit quelque 
part M. Thibaudet. Comme un ballon dont on coupe les amarres 
qui le retenaient au sol, il semble que la pensée du roman- 
cier reconquiert sa liberté dans l’euvre. « Ce qui manque 
a chacun de mes héros que jai taillés dans ma chair méme, 
dit Gide, c’est ce peu de bon sens qui me retient de pousser 
aussi loin qu’eux leurs folies. » Si homme est retenu par les 
circonstances qui l’entourent, par les contingenees de mille 
sorles, l'imagination, elle, ne connait pas de limite : elle nous 
apporte la clef des champs, et nous en avons plus que jamais 
besoin. 


L’homme moderne, en effet, sent la société qui, tout autour 
de lui, se dirige vers un idéal mécanique, se transforme en 
une immense machine dont lui n'est, bon gré, mal gré, qu'un 
tout petit rouage. En Europe ce durcissement de la vie sociale 
est méme plus accentué peut-étre que dans les autres parties 
du monde, car il fait partie des dogmes modernes du progrés : 
en Amérique, le machinisme parait se développer & cété de !’in- 
dividu plutét qu’il ne l’englobe; malgré des régles morales et 
policiéres plus strictes qu’en aucun pays du monde, il semble 
que l'individu y conserve des possibilités d’extension et d’action 
qu'il ne connait pas chez nous et qui peut-étre le protégent de 
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e. [étouffement. Mais en France I’habitude de la liberté rend 

on encore plus douloureuse l’impression d’esclavage que la civi- HI 

a lisation impose a ses victimes. L’homme voudrait retrouver | 

re lindépendance impossible et révée. Et la littérature porte les 4 
se traces de ce vaste désir.d’évasion qui imprégne toute sensibi- u 

1i- lité d’aujourd’hui. ; 
0- _ $'évader : sans doute, mais comment? Reconquérir le senti- ; 
de ment d'une vie plus large, plus haute, ow rien n’arréte le ! 
développement de la respiration. L’homme cherche et se débat : Fr 

ut ilya plusieurs issues, il les essaie toutes. Ce qu’il faut, c’est Fi 
on conquérir sinon la liberté, du moins l’impression de liberté, 
le et celle de puissance qui l’accompagne. Etre libre, c’est bien 4 

.p- souvent étre le maitre de quelque chose. Nous avons consi- t 
les  déré au chapitre précédent la nouvelle place prise par le A 
ce, corps dans la vie spirituelle; pourquoi donc en ce cas ne pas <i 
et demander au corps des sentiments qui le dépassent méme 4 
‘ns par leur portée morale? On peut lui demander |’équivalent i 
58 de certaines valeurs spirituelles. Et, lorsque nous nous sen- 4 
ue tons maitres de nos muscles et de nos membres, lorsque q 
res notre étre physique s'épanouit, c’est que nous avons su triom- i 
ane pher, nous évader de la laideur et de la _ petitesse du ¥ 
jue monde en nous élevant jusqu’a une forme quasi divine de la i 
ne, bestialité. . 
ser Le sport a pris dans la société moderne une importance H 
les capitale, et la littérature, dont c’est le réle, exploite ce domaine 7 
ille inédit, nous révéle sa beauté et le sens nouveau de la per- x 
ous fection que l’on peut en tirer. La littérature sportive, — non i 
ais pas une littérature journalistique, mais au contraire genre a 
trés pur, trés intellectuel et trés noble, — est née et jouita i 

a présent d’une faveur exceptionnelle. Plaisir des Sports, de P, 
a M. Jean Prévost, 5000 de M. Dominique Braga, /es Onze i 
o devant la porte dorée et le Paradis a l'ombre des épées de ‘ 
-ale M. Henri de Montherlant, /’Orgue du Stade de M. André Obey, 
ties PHistoire de Quinze hommes de M. Marcel Berger, et combien ; 
ds: dautres, nous font participer 4 une autre existence que celle 4 
ti qui nous est quotidienne, mais & une existence resplendissante \ 
set g° de force saine, sorte de résurrection de l’homme physique, | 
‘ble avec toute la subtilité inimitable de ses muscles, au milieu de ; 
Ste hotre univers mécanisé. Le stade est le seul emplacement, i 
t de dans Ja cité moderne, ow il soit encore possible d’avoir un 4 
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large morceau de ciel au-dessus de sa téte, le seul endroit of 
l'homme se retrempe dans la nature et cependant retrouve 
son individualité matérielle, apprend & percevoir les contours 
de son corps. Nous assistons en somme & une évasion de notre 
esprit par la sensualilé, mais non point par une sensualité 
morne et honteuse, par une sensualilé triomphante et pure 
C’est d’abord le sentiment d'une harmonie et d’un équilibre que 
le sport nous enseigne & découvrir dans notre corps. Et en 
méme temps, nous y retrouvons l’oubli; instinctivement, 
lorsque nous sommes joyeux de notre liberté physique retrouvée, 
lorsque le sport délie nos membres trop longtemps empri- 
sonnés de vétements, nous remeltons chacune de nos mes- 
quines préoccupations & sa place relative et minuscule. Le 
sport est une lecon de renoncement en méme temps qu’an 
merveilleux épanouissement de l’étre, & qui sait le comprendre. 
Les écrivains sont la pour l’interpréter; ils cherchent en lui 
bien autre chose qu’une distraction, qu'un exercice vulgaire ; 
un moyen de vivre. 

Et ne s’apercoit-on pas soudain que le corps nous apporte 
Villusion des plus hautes satisfactions, presque mystiques ? La 
découverte que le personnage mis en scéne par M. Jean Prévost 
dans Brtilures de la Priére en fait soudain est une véritable 
illumination. Il écrit : 

« Un dimanche pourtant, — jour qu’ils consacrent au linge: 
empesé et a l’ennui, — je m’étais mis au large dans mon lit, 
pour y réver. Les fatigues de mes travaux se mélaient l'une a 
lautre, au travers de mon repos, avec une douceur musicale, 
Je me rappelai que j’avais oublié Dieu, et, par contraste, je me 
sentis avec force en élat de grace. 

« Le travail corporel avait donc suffi & me fournir ce 
bonheur ou tendait autrefois l’effort spirituel; des illusions 
de la grace je remontai vers les causes: nul de mes travaux 
qui ne fut le simulacre de ce que mon esprit avait voulu 
accomplir. La sagesse de la vie monastique, devenue 4 peu 
prés la mienne, m‘apparut tout & coup. Scier du bois assouvit, 
sans qu'il le sache, l’esprit qui s’était désolé de ne pouvoir 
pénétrer au coeur des choses. Remuer la terre rassure celui 
dont l’esprit s’efforgait dans le vide, et il se croit fécond. Copier 
la pensée d’autrui applique et calme notre pensée. Je vois 
méme comment l’esprit imagine se dépouiller et avancer au 
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cours d'un pélerinage, et pourquoi, lorsqu’il veut s’élever, il 
préfére les hauts lieux. 

« Lorsqu'il sent le corps simuler ses opérations triomphantes, 
lespril se réjouit et croit lui-méme triompher. » 

Le mysticisme, d’ailleurs, sous sa forme sentimentale et 
teligieuse, est encore un moyen d’échapper 4 l’emprise de la 
gocieté. De retentissantes conversions prouvent la soif d’absolu 
qui dévore certaines ames. Autour de M. Jacques Maritain, des 
éerivains se sont groupés : dans la lettre & Maritain de M. Jean 
Cocteau et dans la réponse & Cocteau, nous voyons feligion, 
liltérature et art, mysticisme et vie terrestre, cohabiter étran- 
gement, sé méler, composer une sorte de symphonie ov |’4me 
cherche sa réalisation la plus parfaite. M. Robert Honnert 
pousse un cri d’espérance chrélienne : c’est par 1a lui aussi qu’i! 
s'évade. Cars’évader, ce n'est pas seulement quitter une prison 
mais encore, si l'on veut, annihiler cette prison par le mépri- 
de ses murailles, par l'indifférence. 

Cependant l'intelligence de l'auteur, en dehors du sport, 
en dehors du mystlicisme, a voulu faire pat elle-méme un 
éffort pour se replonger dans une atmosphére d’air libre. Nous 
avons reconnu qué le romancier chargeait ses personnages d- 
réaliser ce qu'il ne pouvail pas réaliser lui-méme; dans sex 
personnages il revit, dégagé de tous liens, de toutes respon- 
sabilités et de toules conventions. Et voici que surgit, comme 
un espoir dans la vallée encaissée ou nous vivons, I’hypothése 
peut-étre invraisemblable dans le réel (mais que l’art réalise a 
sa facon) de l’acte gratuit. L’on se souvient du Lafeadio des - 
Caves du Vatican qui précipite l’innocent Amédée Fleurissoire 
par la portiére du compartiment de chemin de fer, pour rien 
ou du moins pour se prouver une de ses possibilités, pour 
renverser un des murs qui |’enserrent (1). 

Méme probleme dans le Prométhée mal enchatné : toute 
la littérature moderne aspire & « cet acte gratuit » libéra- 
teur. Dans le Voyage d’Horace Pirouelle de M. Philippe Sou- 
pault, revient sans cesse la méme hallucinante supplication : 
«Un acte gratuit, s.v. p...»... « un petit acte gratuit, s. v. p. ». 
Sans doute il est rare de tencontrer une véritable croyance én 
la possibilité d’un acte gratuit, mais l’on en tente I’essai litté- 


(1) Let Caves du Vatican, par André Gide (N. R. F.), p. 230. 
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rairement. C’est une gageure de l’esprit. Cetle question est si 
grosse de conséquence que nous avions tenté pour les Cahiers 
du Mots d’ouvrir sur ce sujet une discussion qui aurait mis 
aux prises un philosophe catholique, M. Jacques Maritain, un 
métaphysicien, M. B. Groethuysen, un romancier délerministe, 
M. Jacques de Lacretelle, un psychologue analyste, M. Louis- 
Martin-Chauffier, et deux partisans de l’acte gratuit, chacun se 
plagant sur un plan trés différent, MM. Philippe Soupault et 
Marcel Arland. La discussion s’était amorcée d’une amusante 
facon, mais la suite l’a révélée pleine d’embiches et de diffi- 
cultés, car chacun tentait de l’amener sur son terrain propre : 
et les philosophes et les littéraleurs ne pouvaient poser le pro- 
bléme sous la méme forme. Le numéro des Cahiers du Mois 
n'a donc jamais élé réalisé. Une premiére rencontre des adver- 
saires avait révélé le méme scepticisme chez tous, et l'on 
s était séparé uni par une commune négation. Mais un revire- 
ment se produisit ensuile et de longues lettres en témoi- 
gnérent ow chacun, de son point de vue, définissait asa facon 
l'acte gratuit. Pour M. Maritain, la grace est le seul acte gra- 
tuit. M. Soupault s’en réserve la possibilité, mais accuse ses 
habitudes logiques de l’empécher de le saisir. M. de Lacretelle 
imagine des petits « moi » bolides et indépendants, mais sans 
ajouler foi a leur intérét liitéraire. M. Marcel Arland se 
demande si l’acte gratuit volontaire ne serait pas l’acte moral 
par excellence. 

Les hypothéses se multiplient, mais une seule chose im porte 
et qui nous frappe: le désir de cet « acte gratuit » qui nous 
donnerait l’impression de liberté. Cela fait songer sans doute & 
ces souverains absolus qui coupent des tétes au hasard pour se 
prouver & eux-mémes leur toute-puissance. L’auteur dans soa 
ceuvre réalise son réve, quitte a retrouver plus tard toutes ses 
déceplions. 


L’HUMOUR MODERNE 


Plus nous approfondissons notre étude de la littérature 
moderne, plus il semble que nous finissions par découvrir en 
elle une extréme logique de sentiments. Dans toutes ses 
branches des analogies se révelent. L’on a l’impression que 
toute la production livresque de ces derniéres années, pourtant 
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siindividuelle et si individualiste, est la manifestation d’une 
seule Ame collective qui se cherche, se contredit parfois, comme 
il nous arrive & nous-mémes, individus, mais sans manquer de 
rester toujours fidéle & son harmonie essentielle. 

De méme, en effet, que nous avions, désle seuil de cette étude, 
constaté que notre époque était plus éloignée qu’aucune autre 
de ce que l’on a appelé « l’Art pour l’Art », nous pouvons dire 
que jamais peut-étre l’on n’a été aussi étranger & l’idée d’un 
« Humour pour |’Humour ». Puisque l'on assigne & la littéra- 
ture certaines fins qui la dépassent et qu’elle-méme on la 
considére seulement comme un moyen, il est aisé de com- 
prendre que |’écrivain ne se contentera pas de procurer & ses 
lecteurs des sentiments hilarants, pas plus qu’il ne se contente 
dechercher & leur procurer un sentiment d’admiration esthé- 

*tique. Il y a bien aujourd’hui quelques auteurs uniquement 
comiques, mais qui s’‘indignent d’étre un peu traités en parias 
et ne comprennent pas l’ostracisme dont ils sont l'objet. L’on a 
tort cependant de les mépriser. Il ne s’agit pas de considérer 
le rire comme inférieur aux larmes ou & quoi que ce soit. 
Alphonse Allais, lui, ne se froissait pas de la lettre qu’il rece- 
vait un jour de deux jeunes midinettes: « Chaque matin, écri- 
vaient-elles, quand on ouvre le journal, tout de suite on 
regarde s'il y aune « vie dréle », et quand il y en a une, ce 
n’est qu'un cri : quelle histoire & dormir debout va-t-il encore 
nous raconter aujourd’hui, cet imbécile-la? Rassurez-vous, 
ajoutaient-elles, le mot imbécile est pris ici en bonne part, 
un peu comme les petites mamans appellent leurs bébés des 
horreurs. » 

Il y a peut-étre entre les humoristes contemporains (les 
Cami, les La Fouchardiére etc.), et les écrivains de notre 
jeune littérature un lien caché, beaucoup plus puissant que 
ne le croiraient les uns et les autres. Il y a certainement un 
esprit de l’époque dont on peut, dans tous les domaines, 
retrouver les traces chez ceux mémes qui veulent l’ignorer ou 
svinsurgent le plus contre lui : mais puisque nous avons entre- 
pris de parler de « humour moderne » et que nous avons 
expliqué plus haut ce que nous voulions exprimer par le 
mot « moderne », c’est dans la littérature & laquelle on 
attribue communément ce méme qualificatif que nous cher- 
cherons leg modifications que notre époque a pu apporter » 
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lessence et a la forme du comique, et la place qu'elle a voula 
Tui assigner. 

Rien n’est plus difficile, pourtant, que d’expliquer ce qui 
fait rire. Il y a plusieurs sortes d’humour qui sont autant de 
langages différents. Que de fois nous raconte-t-on des histoires, 
soi-disant irrésistibles, qui visiblement épanouissent la rate 
de ceux qui les racontent et dans lesquelles nous ne découvrons 
absolument rien qui soit capable de nous égayer! J'ai vu des 
accés d’hilarilé naitre d'un crayon tombé & terre, etc. Et j'ai 
entendu d’autre part, & la Sorbonne, un cours ow certain profes. 
seur trop consciencieux s’essayait & montrer la drolerie d'une 
lettre de Voiture, et ne parvenait qu’a la dissiper entiérement. 
Cela fait songer & certaine anecdote racontée par M. Jean 
Cocteau : « Dieu montrait & ses élus l’utililé de toutes les choses 
qu'il avait créées dans l’univers : les animaux les plus infimes 
et les plus vils avaient leur role, la puce, la punaise méme, 
Tout était & sa place exacte et ne pouvait étre ailleurs. Mais 
comme quelqu’un objectait : « Et les accidents de chemins de 
fer, Seigneur... Comment expliquez-vous les accidents de che- 
mins de fer?... » Dieu, trés ennuyé, répondit : « Ca ne 
s’explique pas... ga se sent. » Il en est ainsi de l’‘humour en 
général, et en particulier de l"humour moderne. Or, il est plus 
difficile de faire sentir ce que l’on éprouve a d'autres qui ne 
I’éprouvent pas, que de faire comprendre ce que l'on comprend. 
Nous voudrions tenter pourtant de faire l'un et l'autre, ici méme. 

fl y a deux grandes tendances dans la littérature contem- 
poraine, l'une logique, représentée surtout par les romanciers 
psychologues, l’autre illogique volontairement, et représentée 
plutét par les poétes (que ceux-ci, d’ailleurs, écriventen prose 
ou en vers). A ces deux tendances s’apparentent deux formes 
de comique trés différentes : dans le premier cas, le comique 
est moins brutal ; il s’appellerait ironie plutét qu’humour. Le 
romancier connait ses personnages mieux qu’ils ne se connais 
sent eux-mémes et, par conséquent, découvre les dessous de 
leurs actes ou de leurs paroles, leurs petitesses, Jes contradic- 
tions de leurs attitudes. Proust excelle dans cet art : intrigues 
savantes qui mettent en jeu des forces disproportionnées avec 
la petitesse du but poursuivi. Nous songeons au salon des Ver- 
durin, & la comédie subtile des amours-propres, des vaniteés, 
des rivalités mondaines. 
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Rien de plus délicieux que la longue scéne ou une ama- 
bilité maladroite de M. de Porcheville éveille la jalousie des 
Verdurin & I’égard des hautes relations de Swann. « On me 
paierait bien cher que je ne laisserais pas entrer ca chez moi, 
conclut M™* Verdurin en regardant Swann d'un air impé- 
rieux. » Et Swann s’enfonce dans la maladresse, et au lieu de 


tepondre : « Dame, c’est une duchesse, il y a des gens que ca | 


impressionne encore » (ce qui, dit Proust, edt permis au moins 
aM@* Verdurin de lui répondre : « Grand bien leur fasse ») il 
prend la défense de « ces ennuyeux » au scandale général. 
Une rapide esquisse de l’attitude de chacun achéve le tableau. 
M. Verdurin, « continuant a jeter sur sa femme des regards 
furtifs, voyait avec tristesse et comprenait trop bien, qu'elle 
éprouvait Ja colére du grand inquisiteur qui n’arrive pas & 
extirper I'hérésie »; le docteur, lui, intervient finement lors- 
qu’Odette s’est écriée : « Quelle blague! » pour demander : 
« Blague & tabac? » Tous les traits se combinent pour repro- 
duire fidélement la réalité, et l’ironie parait découler presque 
naturellement de cette réalité et du jeu méme des personnages, 
plutét que d’une volonté arrétée de l’auteur. Il y a un humour 
qui découle de lui-méme de l’analyse intérieure, parce que le 
contenu de nos esprits est presque toujours quelque chose de 
bien déconcertant. II y a, dans les moments les plus graves de 
l'existence, place pour des préoccupations minimes qui forment 
contraste avec les autres et par la font au moins sourire le 
spectateur averti. [1 y a tant de choses dans un homme, tant 
de plans différents dans une conscience, que l’on ne peut man- 
quer de découvrir, par un simple examen psychologique, des 
farces, parfois trés burlesques, dont nous sommes le théatre, 
le plus souvent sans nous en douter. 

L’on connait!’histoire du monsieur qui, sincérement affecté 
du deuil d’un de ses amis, va voir celui-ci et lui serre la main 
avec componction en répétant: « désolé, désolé» ; mais comme 
l'étreinte chaleureuse des mains se poursuit, il finit, en 
secouant toujours la main de I’affligé, par scander de la méme 
facon ses condoléances et par chantonner distraitement le 
méme : « désolé, désolé » sur un air, cette fois, de café concert. 
Ici, la drélerie s'est manifestée au dehors; mais que d’amusantes 
contradictions du méme genre peut déceler au-dedans de nous- 
mémes |’observateur au regard attentif! 
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Or, nous avons plus d'une fois relevé dans le roman 
moderne une tendance a étendre le champ de la curiosité soit 
du cété de l'exceptionnel, soit au contraire du cété de la vie 
la plus quotidienne et des personnages les plus médiocres. Par 
le choix nouveau de ses sujets, la littérature psychologique a 
par conséquent l'occasion de devenir assez humoristique. Lors- 
qu'un romancier étudie le développement de tel sentiment, 
d’une grande passion, par exemple (amour ou haine), dans 
certaines circonstances déterminées, il est obligé d’élaguer 
tout ce qui retarderait le développement de son ceuvre : la 
Princesse de Cléves, par exemple, ne contient pas Ja plus petite 
parcelle d’humour. Mais aujourd’hui existe bien davantage 
le désir de donner une impression fidéle et globale de la vie, 
sans en négliger aucun élément. Les romantiques avaient déja, 
sous le signe de Shakspeare, réappris au public a gouter la 
combinaison du burlesque et du tragique. Pour accomplir 
cette révolution, il était bon de prendre des extrémes violem- 
ment opposés. Mais aujourdhui le mélange est devenu plus 
subtil, plus « vrai » également, plus intime. Humour, ironie, 
inquiétude, tristesse s’entrepénétrent. De tous temps, l'on 
a noté que les auteurs comiques avaient souvent des natures 
profondément tristes, mais il était bien rare que leurs ceuvres 
permissent de le deviner. Aujourd’hui les livres les plus déses- 
pérés ont parfois des pages pleines de cocasseries. Car l'on ne 
voit pas d’incompatibilité entre les sentiments. I] n'y a plus 
ce souci de rigoureuse unité grace auquel on djstinguait si 
aisément les genres autrefois. En se rapprochant de la réalité 
et de la vie, la littérature moderne, plutot austére par nature, 
a ouvert a l’humour une porte neuve, et cela d’une maniére 
assez inattendue, car la cause en est l’austérité méme de ses 
ambitions. 

« Faire remarquer 4 Angéle combien j’ai la plaisanterie 
sérieuse », marque sur son almanach celui gui écrit Paludes. 
Paludes est un petit opuscule deM. André Gide, mais c’est aussi 
Vhistoire d’un homme qui écrit un livre auquel il compte 
donner le titre de Pa/udes. Il faut donc distinguer André Gide de 
celut qui écrit Paludes. « Faire remarquer & Angéle combien 
j'ai la plaisanterie sérieuse », inscrit ce dernier personnage; 
et réparties sur les différents jours .de la semaine, d'autres 
obligations du méme ordre prennent place, telles que : « penser 
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Ta 4 l'individualité de Richard, — espérer que je pourrai finir 

it Darwin, — bouleverser Hubert (important). » Le livre est, 

ie tout entier, un chef-d’ceuvre d’humour, mais ow I’humour n’est 
ar que le vétement d'une pensée. 
a Pourtant, qu’est-ce que Paludes? C'est une question qui ' 
S- revient plus d’une fois au cours méme du livre et recoit chaque ¥ 
t, fois une réponse différente : un homme, celui qui parle & la i 
ns premiére personne, a concu une ceuvre qui |’emplit d’enthou- 
er siasme : I’histoire du Tityre de Virgile, de ce berger qui est 
la satisfait de son sort, lequel, pourtant n’a rien d’enviable : il ne : 
te possede, en effet, qu’un champ plein de pierres et de marécages. 4 
ze C'est d’abord, et surtout, la satire de la quiétude, de l’incurio- : 
e, silé, de l’absence de désirs et d’aspirations. Si tel est le sujet du Y 
a, Paludes dont il est question, le Paludes de M. André Gide est q 
la bien plus complexe encore. Nous y voyons & cété de tout le F 
ir reste les réactions de l’auteur au contact de ceux qui l’entou- 4 
n- rent, auxquels il raconte son ceuvre et qui jamais ne la com- 
1s prennent deux fois de la méme facon, prenant toujours le sym- : 
e, bole explicatif pour l’idée principale. Nous y voyons aussi le q 
n travail enregistreur de I’écrivain qui note « bon pour Paludes » 4 
as lorsqu’il fait & tout autre propos une remarque ingénieuse. q 
as Nous y voyons tant et tant de choses que le sujet du 4 
5 Paludes d’André Gide est & peu prés impossible & définir, e 
ie cest-a-dire & limiter. De tous ces chocs, entre l’auteur et le a 
1s public, et entre l’auteur et Ja vie, naissent des oppositions, = 
si des malentendus, d’ou résulte un comique d’une particuliére q 
té saveur. 
e, Mais il s’y trouve un élément qui parait difficile & saisir; ; 
re dans la facon tres simple de raconter certaines choses trés ; 
pS simples, apparait une drolerie discréte, indéfinissable et que 
nous retrouverons souvent au cours de livres plus récents : ; 
ie ainsi le récit du trés méritant Richard auquel son ami demande 4 
s. des nouvelles de sa femme. Et tel récit de chasse par Hubert. j 
si On se demande presque ce qui nous fait sourire. Ce sont des ; 
le phrases que nous entendons chaque jour, qui ne devraient ; 
le nous frapper en aucune maniére, mais qui justement nous ’ 
n frappent par la facon dont’M. Gide les détache, et justement ‘ 
5 parce qu’elles sont banales et quotidiennes. 
a8 » Dans une époque aussi assoiffée que la notre de nouveauté % 
of et ou le dégout du cliché est a la base de la littérature, cette ; 
TOME Lit, — 1929. 29 3 
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forme d’humour devait se développer. Certain jeune écrivain 
s’amuse & faire enregistrer par des disques de phonographe 
toutes les phrases les plus communes et quelconques... Il y ala 
conversation du monsieur qui vient retenir sa chambre dans un 
hotel : « Bonjour, madame. — Bonjour monsieur, que désirez- 
vous? — Je voudrais une petite chambre avec une toilette & eau 
courante. — Nous n’en avons qu'une assez grande au deuxiéme 
étage, mais nous pourrions faire un arrangement pour le prix. » 
La conversation se poursuit sans autre fait saillant, semblable 
aux dialogues des manuels de conversation a I'étranger; mais 
combien nous amuse cette image trop fidéle d'une réalilé trop 
quelconque qui est la nétre et dont personne, quel que soit 
son dégout, ne pourra jamais se libérer tout & fait. Pourtant 
il y a des cas ot le banal poussé jusqu’a l’extréme atteint un 
certain degré de poésie : M. Max Jacob, mieux qu'un autre, & 
su l'exprimer. Il ya par exemple la lettre de la bonne & son 
ex-patronne ou celle de la mére a son fils dans le Nouveau 
cabinet noir. 

Mais il faut citer surtout un poeme ov |’évocation de toutes 
les banalités est pimentée d’imprévu et de fantaisie. C’est encore 
de M. Max Jacob et il me semble que pas un mot ne peut en 
étre supprimé ou méme changé de place : 


QU’ON SE LE DISE 


Monsieur Vron, 
Monsieur Pickle, 

Monsieur Rididi du Radada, 

Monsieur et Madame Pouille, 

Monsieur et Madame Lésemajesté et leurs enfants, 
Monsieur Brégedent, 

Madame Bégle, 

Madame Farabeuf et ses neveux, 

Monsieur Lanjuinais, 

Monsieur Piédeporc, 

Madame Coron, 

Monsieur et Madame Léonard de Vinci et leurs enfants, 
Monsieur Coucicouci, membre de l'Interprétation nationale, 
Madame Lefévre, directrice, 

Madame Membre, membre, 
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Madame Arthur Membre, membre, 
Monsieur et Madame Eugéne Membre, membres, 
Monsieur Petitfixe, membre, 

Monsieur Granderil, directeur de la Direction générale, 

Monsieur Toutalégue, directeur général, 

Madame Longanimilé, ainsi que leurs pére, miére, fils, fille, 
nevéux, oncles, tantes, belles-méres et beaux-fils, et toute la famille, 
ont ’honneur de vous faire part qu’ils sont décorés de l’Ordre du 
Petit Baton Transversal en ivoire de Chine. 





Mais ici nous approchons de la cocasserie, forme d’humour 
apparentée & la tendance illogique de la littérature moderne. 
« Cocasse » est tout ce qui amuse en surprenant. Ce qui dans 
le poeme de M. Max Jacob donne cette impression, c’est le rap- 
prochement de tous ces noms, assemblés comme pour une lettre 
de faire-part d’enterrement, et dont on apprend soudain I’in- 
vraisemblable décoration collective. ‘L’on imagine cette dis- 
tinction exolique et fantaisiste tombant tout & coup sur toute f 
une famille, et les modifications intérieures des membres de ’ 
cette famille si bien groupée qu'il semble qu’on ne puisse 
l'imaginer en proie & |’imprévu, aux voyages, & I’héroisme. Et 
pourtant ils sont décorés de |’Ordre du « Petit Baton transversal : 
en ivoire de Chine »! q 
Parfois, le cocasse reste englobé dans un récit fantaisiste 
mais d’apparence logique. C’est le cas des « copains » de M. Jules 
Romains ou un groupe d’amis, aux cerveaux embrumés par les 
libations trop généreuses, décident d’ouvrir, les hostilités contre 
les villes d’Ambert et d’Issoire dont l’aspect sur une carte 
géographique tirée du grenier leur a paru semblable & un eil 
au regard déplaisant. Le sujet n’est qu'un prétexte 4 un 
enchainement de mystifications burlesques, entremélées de 
réflexions philosophiques et de paradoxes. Le tout forme un 
trés savoureux mélange; aucun des éléments n’en est peut-étre 
essentiellement nouveau, mais c’est plutét la facon de les 
assembler qui parait neuve. Cependant ce qui est le plus parti- 
culisrement moderne dans ce livre, c’est l’atmosphére de 
liberté ou se meuvent lesdits copains; il semble que ni conven- 
tions, ni respect humain n’appesantissent leurs gestes; en un 
certain sens, ce sont de purs esprits qui agissent gratuitement, : 
modelant les circonstances a leur gré, sans arriére-pensée, sans ; 
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prévoyance. Peut-étre est-ce encore notre désir profond de la 
liberté par rapport & la machine sociale qui s’exprime ici. Les 
copains mystifient les villes ennemies, l’un en se faisant passor 
pour ministre de la Guerre et se présentant & la porte d’une 
caserne pour ordonner des grandes manceuvres nocturnes qui 
réveillent en sursaut tous les habitants de la petite cité... Un 
autre fait le prédicateur et bouleverse de ses sermons, pour 
le moins inattendus, tout son auditoire de pieux fidéles, 
Pendant quelques jours, ce petit groupe de farceurs est 
vraiment maitre des deux cités, maitre aussi du monde, ear 
rien n’arréte ni ne ralentit l’expansion incohérente de leur 
pensée. 

Mais, — et cela surtout dans des ouvrages plus récents, — 
nous trouvons souvent une cocasserie plus accentuée. Nous 
avons déja vu, & propos du fantastique, que le gout des chocs 
d'images, dont le rapprochement stupéfie, des chocs de senti- 
ments et d’idées qui ne semblent pas fails pour se rencontrer, 
est un godt profondément moderne. Ainsi M. André Beucler 
confectionne un album ou il confronte des tickets de métro, 
des reproductions de tableaux ou d’affiches, des gros titres de 
journaux, le tout de la fagon la plus proche du hasard, la plus 
mystérieuse par conséquent. C’est, nous l'avons dit, un élément 
du fantastique moderne, mais ces opposilions ne peuvent man- 
quer en méme temps de produire un effet étrangement humo- 
ristique. Et l’on entrevoit la possibilité d’une cocasserie beau- 
coup moins liée a la logique de la vie comme dans /a Fin du 
monde, filmée par l’ange N. D. de M. Blaise Cendrars ou dans 
tels livres comme ceux de M. Ribemont-Dessaignes, ow |’humour, 
cette fois, passe au second plan et n’est & vrai dire qu’un autre 
aspect du fantastique. Céleste Ugolin donne une impression 
d’ensemble trés inquiéte, trés apre; le détail est au contraire 
bourré de l’humour le plus extraordinaire. Il faut lire ce genre 
de volumes comme l'on entend un morceau de musique : le 
détailler donnerait une fausse idée de l’impression générale, 
impression, ici encore, de liberté déchainée, d’évasion en dehors 
de la raison. 

Tout cela décéle un humour qui n’est dréle que si l'on isole 
les passages qui le contiennent. C'est que le livre est entiére- 
ment placé sous une. lumiére spéciale, lumiére de réve. Ainsi 
dans un réve, des événements effroyables peuvent revétir un 
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aspect insignifiant ou comique : l’on coupe par exemple la téte 
a quelqu’un qui vous est cher, ou & vous-méme, el vous vous 
surprenez & dire : « Qa ne fait rien, on lui en remettra une 
autre plus ronde ou plus allongée. » Au contraire, un détail 
insignifiant vous torture. Ce qui sépare leréve de la réalité, 
entre autres choses, c’est que la maniére de juger n’y est plus 
la méme. L’on découvre dans un réve une idée sensationnelle, 
une plaisanterie irrésistible et si, réveillé un instant, on peut 
noter l'une ou l'autre, l’on ne retrouve parfois, le lendemain 
matin, que des mots sans suite, ni drélerie, ni originalité. Le 
mérite d’un livre comme Céleste Ugolin, c’est de vous main- 
tenir dans |'état d’esprit du réveur et de vous pourvoir de ses 
facultés exceptionnelles; mais il arrive ici que l‘humour ne 
donne pas une impression de comique : tout le livre décon- 
certe. Mais, une fois admises ces nouvelles lois de la pensé., 
le détail ne parait plus déconcertant: vous éles transporté 
dans un monde a part; vous n’avez plus d’esprit critique ni 
d'ironie. 

Il ya de méme un grand nombre de poemes modernes 
dont I’étrangeté scandalise les non-iniliés. « Est-ce qu’on veut 
faire passer ¢a vraiment pour de la poésie? Est-ce qu’on ne se 
moque pas de nous? » C’est qu’humour et poésie se combinent 
volontiers, et qu’une certaine impression de myslere, et 
d’étrangeté souvent, est a l’origine de l’un et de l'autre. 
M. Léon-Paul Fargue nous en fournit d'excellents et nombreux 
exemples. 

De I'humour, de l’esprit, de la drolerie, sans doute il sera 
toujours possible d'en trouver un peu partout et de toutes 
sortes. Mais ce qu’il est curieux de constater, c’est la facon 
indirecte que ceux-ci ont de se glisser dans les ceuvres litté- 
raires d’aujourd’hui. A l’heure actuelle, on ne peut pas dire 
que l’humour soit une fagon de regarder l’univers, une attitude 
en face de la vie. Nous ne connaissons plus guére le scepticisme 
souriant d’un Anatole France, par exemple : non que nous 
ayons acquis un plus grand nombre de certitudes que celui-ci, 
mais nous ne sommes plus capables désormais de celte indiffé- 
rence « élégante » et « jolie » qui nous déplait plus que tout 
le reste. Tourner agréablement une toute petite idée pour en 
faire un trait d’esprit est. un art sans inlérét aux yeux des 
écrivains de notre génératton. L’humour est un accompagne- 
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ment qué nous admeéttons, mais saris le rechercher. Toute la 
campagne déclenchée contre Anatole France, dés sa mort, était 
beaucoup plus uné campagne déclenchée contre une seusibililé 
et une forme d’intelligence périmée que contre un écrivain, 
L’humour moderne peut é@tre fin & la maniére de Proust, mais 
volontiets il est violent, grossier méme quelquefois et le plas 
souvent mélé d’angoisse. Jamais ou presque jamais, il ne dénote 
une véritable indifférence; et, pour tout dire, il manqte 
presque toujours de gaité. 

L'on comprend qu’il y ait une certaine peine a faite 
admettre & certains qu’ humour et rire ne sont plus synonymes, 
Toules les transformations que l'on peut faire subir & des 
trouvailles comiques, l’aspect nouveau et troublant que Ion 
peut leur donner, l'utilisation que l'on peut en faire pour tra- 
duite des sentiments ou des idées qui n’ont rien de comique, 
voila peut-@tre encore l'une des caractéristiques de nholte 
époque. 

Mais sous tout cela, ce qui apparait de plus en plus, cest 
uné sorte d’inquiétude... ou de désespoir! 


AnpreE BERGE. 


(A suivre.) 





A LA 
CONFERENCE DE LA HAYE 


CHOSES VUES ET ENTENDUES 


Deuzxiémé article (1) 


Mercredi 91 aot. 


Les Six se sont réunis cet aprés-midi 4 cing heures. Les 
Six, ce sont, outre les Quatre qui tiennent pour l’intégrité du 
plan Young, |’Angleterre qui n’en veut pas et l’'Allemagne qui 
demande & savoir ou J’on en est. Hélas! on n’en est pas ov les 
Allemands souhaiteraient qu’on en fut. Entre eréanciers, le 
désaccord subsiste ; en vue de le réduire, les Quatre ont fait 
des avances généreuses & M. Snowden : mais M. Snowden, lui, 
n'a pas bougé. 

La presse est morose. Affalée sur les bancs qu'une dame 
compatissante a fait placer le long du mur, dans la cour inté- 
rieure du Binnenhof, elle attend, sans espoir, en baillant, 
l'heure de la délivrance. On pourrait se croire dans un lycée, 
ou dans une caserne. Pour secouer cette mélancolie, un pho- 
tographe, spécialiste de clichésen couleurs, nous invite & poser 
devant son appareil. Tous les journalistes de la Conférence, 
docilement, viennent se grouper sur les marches de I’escalier 
qui monte & la Salle des Chevaliers. Mais ils font des mines si 
longues que I'artiste renonce & fixer un aussi lugubre docu- 


(4) Voir la Revue du 1% septembre. 












456 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment. « On part samedi! » s’écrie un loustic. Tous les visages 
s‘illuminent, et le photographe opére. 

L’instant d’aprés, M. Adatci sort de la premiére Chambre, 
se dirigeant vers sa voiture. On l’entoure, on I’interroge. « Tout 
va trés bien, répond froidement l’ambassadeur japonais; nous 
reprenons la discussion demain matin & dix heureset demie. » 


Jeudi 29. 


Vers midi, le secrétariat général de la Conférence nous 
distribue ce communiqué remarquable : « Les délégués des 
six Puissances invitantes se sont réunis ce matin a 10h. 30, 
en vue de continuer l’examen des travaux de la Conférence, 
et ont deécidé (souligné dans le texte) a l'unanimité de 
reprendre immédiatement les conversations privées et de 
les pousser sans interruption, avec l’intention ferme d’ar- 
river & des conclusions qu’ils communiqueront & une nouvelle 
réunion de ces délégués, qui aura lieu demain aprés-midi. » 

Transmettons pieusement aux Ages futurs ce témoignage 
officiel d’une énergie fatiguée. 


Vendredi 93. 


Au grand hotel de Scheveningue, ot M. Snowden a pris 
ses quartiers, les pélerins se succédent, chacun apportant son 
offrande. Hier soir, c’était M. Franqui; ce matin, c’est M. Jas- 
par; puis viennent les Allemands, ensuite M. Pirelli. Le 
Chancelier d’acier se Jaissera-t-il fléchir ? Si encore il disait 
ce qu'il veut! Mais non. Cet homme intraitable ressemble fort 
aun enfant tétu: « Je ne veux pas, et voila tout! » Pourquoi 
ses partenaires ne l’ont-ils pas invité a formuler des proposi- 
tions positives, au lieu de s’exposer eux-mémes, aprés s’étre 
bien creusé la téte, & l’entendre repousser les leurs d’un mot 
dédaigneux : « Inadequate »? Devant le magister a lunettes et 
a férule qu’est M. Snowden, les délégués des quatre Puis- 
sances font & peu prés figure de mauvais écoliers, qu’on oblige 
a recommencer deux et trois fois leur devoir... 

A une heure, contrairement & J’usage, pas de « rapport » & 
Fhétel des Indes. « Ca continue », nous disent simplement 
MM. Briand et Chéron, qui, d’ailleurs, ne paraissent découragés 
ni l’un, ni l'autre, Nous n’osons par leur demander si « ¢a » 
continuera encore longtemps. 
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Cinq minutes d’entretien avec M. Breitscheid, arrivé hier 
de Berlin. Le député social-démocrate est tres sombre: que 
ya-t-il se passer en Allemagne, si les délégués du Reich rentrent 
les mains: vides? Déja les communistes ont amorcé leur cam- 
pagne. Quant & M. Hugenberg et aux grands industriels avec 
qui il fait son jeu, ils attendent, pleins d’espoir, la crise 
bienfaisante qui acculera les petits & cette alternative : faire 
faillite et disparaitre, ou bien se laisser absorber par les gros. 
«Si nous n’obtenons ni le plan Young, ni |'évacuation de la 
Rhénanie, conclut M. Breitscheid, gare la casse au mois d’oc- 
tobre! » 


Samedi 24. 


L’évaluation en chiffres des offres faites par les Quatre & 
l'Angleterre n'a servi de rien. M. Snowden a contesté ‘les 
chiffres qui ne concordent point avec ceux de ses experts. Il 
veut bien nous accorder encore trois jours pour réfléchir; 
aprés quoi, si on ne lui a pas donné entiére satisfaction, il 
quittera La Haye et la Conférence. Que de tels procédés sont 
déplaisants ! 

Cependant les deux Commissions ont siégé. A la commis- 
sion politique, on a fait quelque progrés dans l’examen des 
nombreux problémes que souléve |’évacuation des territoires 
rhénans. De leur cété, les financiers se sont & peu prés mis 
d'accord sur le nouveau régime des livraisons en nature, l'un 
des trois chapitres du plan Young dont M. Snowden a demandé 
la revision. « Si l’on m’apporte sur ce point un amendement 
raisonnable, aurait dit le chancelier de l’Echiquier, je pourrai 
me montrer plus conciliant sur les deux autres. » Les experts 
des Quatre vont encore s’escrimer. Quant aux délégués, ils ne 
se réuniront pas en séance pléniére avant mardi; mais les 
Quatre auront d'ici la deux séances de travail par jour. 


Dimanche 25. 


M. Briand devait partir aujourd’hui pour Paris, et M. Hen- 
derson pour Londres, afin d’assister au Conseil des ministres. 
Mais tous les deux se sont ravisés, craignant que leur départ ne 
préte & des commentaires pessimistes, touchant les chances de 
succes de la Conférence. Les experts ont passé une partie de 
la nuit & établir le texte des nouvelles propositions: on pense 
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qu'il sera fixé demain. Comme les Anglais ont discuté le taux 
d'intérét et la valeur actuelle des capilaux offerts, on va, cette 
fois-ci, leur proposer des annuités. L'llalie, particulidrement 
accusée d’égoisme, consentira, dit-on, & quélques sacrifices. 

Ce dimanche d’attente vide serait aussi lugubre pour moi 
que pour M. Snowden, si le savant historien de Rembrandt, 
M. Hofstede de Groot, ne m'avait permis de feuilleter avec lui 
les albums ou il a réuni quelque deux cents dessins du maitre 
hollandais. Je sors de chez lui les yeux émerveillés, le cerveau 
rafraichi; et, pour ne point gater trop tot cette belle impres- 
sion, au lieu de retourner a I’hdtel des Indes, j’irai voir tomber 
lombre du soir sur les tranquilles étangs de Marlot. 


Lundi 26. 


La nouvelle note des Quatre, qu’on a fini de rédiger & deux 
heures ce matin, a été remise vers neuf heures entre les mains 
de M. Snowden. Elle avait couté & nos experts trois jours d'un 
travail acharné. Mais le ministre anglais n'a pas jugé qu'elle 
mérilat de sa part plus de trois heures de réilexion. Des le 
début de l’aprés-midi, les délégations intéressées recevaient sa 
réponse : toujours la méme. Avant le diner, le Chancelier 
réunissait les journalistes britanniques et leur déclarait que les 
nouvelles propositions faites & l'Angleterre étaient « vraiment 
incroyables ». I! voulail bien ajouter pourtani qu’il n‘étail pas 
pressé, et qu'il attendrait & La Haye tout le temps nécessaire. 
Est-ce que nous allons altendre, nous aussi? Les mémes mots 
sortent de toules les bouches; ou plutdt, les mots different, plus 
ou moins imagés, plus ou moins énergiques, mais ils veulent 
tous dire : « Allons-nous en! » 


Mardi 27. 


A midi, M. Loucheur nous donne lecture de la lettre que 
M. Briand vient d’adresser au président de la Conférence. La 
situation paraissant désormais sans issue, le chef de la déléga- 
tion frangaise demande que les six Puissances invitantes soient 
convoquées d’urgence pour cet aprés-midi, six heures. De leur 
cété, les Italiens ont saisi M. Jaspar d’une proposition analogue, 
le priant de fixer la séance & cing heures. Enfin M. Snowden, 
encore plus pressé que les autres, a fait savoir au président 
qu’une réunion lui semblait désirable, et qu'il la souhaiterait 
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a trois heures et demie. M. Jaspar, en président impartial, adopte 
une solution moyenne et convoque les six pour cing heures. 

Est-ve la finde la conférence? On le dit tout haut, mais on 
songe tout bas qu’entre midi et-cing heures, il ya temps pour 
bien des essais de raccommodage. M. Adatci, qui depuis 
quelques jours ne connait plus de répit, multipliant les 
démarches, préchant des deux cétés la patience et la coricilia- 
tion, n’a peut-étre pas dit son dernier mot. M. Jaspar n’a pas 
encore épuisé toutes les ressources de sa prudente diplomalie. 
Enfin I'échec de la Conférence et l’abandon du plan Young 
jelteraient gouvernements et peuples dans un tel désarroi, 
quion hésite & penser que, pour une différence de quelques 
millions de marks, les représentants de six grandes Puissances 
osent déclarer tout accord impossible. Les derniéres proposi- 
tions, qualifiées d’incroyables par M. Snowden, lui assuraient 
environ 60 pour 100 de sa demande. Le chancelier de l’Echi- 
quier ne peut tout de méme pas espérer qu’on lui offrira 
400 pour 100. 

Encore une fois, les voitures ont tourné dans la cour du 
Binnenhof ; encore une fois, les journalistes ont repris leur fac- 
tion monotone devant la maison ov il se passe quelque chose. 
Chaque heure qui s’écoule rend une rupture plus improbable, 
ét déja l'on ne parie plus que sur le pourcentage qu’atteindra 
l'offre supréme. 

Vers sept heures et demie, un cortege pittoresque traverse 
la cour : des huissiers, tranformés en maitres d’hotel, apportent 
aux délégués, — comme & des cardinaux en conclave, — vic- 
tuailles et boissons de choix. Si la Conférence dine, c'est qu’elle 
dure,c’est méme peut-étre qu’elle a l’intention de durer long- 
temps. Les Allemands, qui sortent de la premiére Chambre, 
ou on les rappellera plus tard, n’hésitent pas & regagner, en 
attendant, leur hétel & Scheveningue. Quant aux journalistes: 
les uns restent stoiquement & leur poste, les autres, — dont 
je suis, — vont reprendre des forces dans quelque restaurant 
Voisin. 

Au retour, nous trouvons au Binnenhof une figure que 
nous ne lui avions encore jamais vue. Au sobre éclairage des 
lanternes, qui fait si bien valoir les belles proportions du 
cloitre et de la cour, s’ajoute l’illumination intérieure, qui res- 
plendit & travers les vitres des fenétres; enfin, au milieu du 
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large carré que forment les bancs, si opportunément réservés 
& la presse, des flammes rouges montent, entre des volutes de 
fumée. « On brile le plan Young! » s’écrie avec horreur un 
journaliste frangais. Présage sinistre. Mais non, ce feu vengeur 
ne consume que les journaux, nos tyrans, qui dés demain, 
hélas! renaitront de leurs cendres. Cependant deux agents de 
police surveillent attentivement l’incendie; le foyer meurt de 
sa belle mort sous leur regard indulgent. 

Aux professionnels, que retient ici leur devoir, les curieux 
se sont mélés : gentlemen en smoking, femmes du monde, ou 
peut-étre dactylos élégantes en toilette du soir. Il ne manquail 
plus qu’un jazz... et le voici. A la porte de la premiére 
Chambre, un confrére vient d’installer un appareil portatif de 
T. S. F., et le concert commence, si |’on peut dire... 

Mais la-haut, que se passe-t-il? On raconte qu’A peine res- 
laurés, les délégués se sont remis au travail, qu’ils se sont 
d’abord répartis par groupes, chaque Puissance ayant l’air de 
bouder dans son coin; qu’ensuite quelques messagers, faisant la 
navette, ont rétabli le contact; qu’enfin M. Snowden, assis der- 
riére son comptoir, additionne fiévreusement les offrandes qui 
désormais se succédent sans interruption. Voila, du moins, ce 
qu'on raconte... 

Quelqu’un sort : un expert. L’accord est-il fait? — S’il n'est 
pas fait, du moins on y travaille, et la séance ne sera pas levée 
qu’on ait abouti : « Vous verrez, dit un Francais, qu’ils vont 
nous bacler l'accord comme on bacle un budget le 31 décembre. 
Arrétez donc l’horloge du Binnenhof & minuit moins cing! » 
Quelques étrangers demandent une explication; on la leur 
donne, au risque de jeter une lumiére facheuse sur les méthodes 
législatives en usage au Palais-Bourbon. 

Cela n’empéche point l’horloge du Binnenhof de sonner 
minuit; nous les entendons méme sonner au clocher de West- 
minster, dont la T.S. F. faitretentir jusqu’a nos oreilles le légen- 
daire carillon. Dix minutes aprés, sans qu'on sache pourquoi, 
course éperdue des journalistes vers la salle des téléphones : par 
quelle fenétre a-t-on fait signe aux confréres allemands que 
l'accord était conclu ? 

Mais quel accord? on voudrait savoir. Nouvelle attente, 
encore plus fiévreuse. Enfin a une heure et demie du matin, la 
séance est levée, L’attaché de presse britannique arrive au pas 
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de course et dicte aussitét le communiqué a ses compatriotes. 
80 pour 100 : tel est le taux qu’a l’en croire aurait obtenu 
M. Snowden. On réunit les journalistes francais au premier © 
élage, dans un couloir, et on leur annonce : 75 pour 100, pas 
un sou de plus! Il est trop tard pour critiquer ces évaluations 
sontradictoires. Au surplus, les chiffres ne disent-ils point ce 
qu'on veut leur faire dire? 


Mercredi 28. 


M. Tirard, président de la Commission rhénane interalliée, 
et le général Guillaumat, commandant l’armée d’occupation, 
sont venus conférer avec M. Briand sur les modalités de |’éva- 
cuation, qui doit suivre de prés la mise en vigueur du plan 
Young. J’ai demandé a M. Tirard, & qui onze années de fonc- 
tion ont assuré une compétence unique et unanimement 
reconnue, de bien vouloir nous exposer son point de vue, tant 
sur l’occupation qui va prendre fin, que sur les conséquences 
quelle a produites ou qu'elle pourrait produire dans un avenir 
prochain. 

— Pour apprécier la situation en Rhénanie et ses répercus- 
sions au regard de la population rhénane, m’a répondu le 
président, il ne faut pas oublier que notre occupation se dis- 
tingue nettement des occupations antérieures dont l'histoire 
nous offre l’exemple. Le traité de Versailles a fait de l’occupa- 
tion rhénane le gage général de l'exécution des accords qui ont 
mis fin & la guerre. Je n’ai pas besoin de vous rappeler par 
quelles vicissitudes ont passé, durant ces dix ans, les relations 
de la France et des Puissances alliées avec |’Allemagne. Nulle 
part, la répercussion n’en a été plus sensible, plus aigué que 
sur le Rhin. A deux reprises, les Puissances occupantes, — en 
1921, la France, la Belgique et l’Angleterre; en 1923, la France 
et la Belgique, — ont donné mandat aux autorités d’occupation 
de dépasser leurs attributions proprement militaires, pour assu- 
rer l’exploitation économique et financiére des pays occupés. 

« Permettez-moi de dire que, méme dans les circonstances 
les plus difficiles, ces autorités ne se sont jamais départies de la 
régle qu’elles s’étaient imposée dés le début, et qui consistait 
a alléger dans toute la mesure possible pour les populations 
rhénanes les charges inhérentes & toute occupation. Nous avons 
réussi & maintenir l’ordre dans les territoires occupés, et méme 
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a les protéger contre les désordres révolutionnaires d'extréme- 
droite et d’extréme-gauche qui, a diverses reprises, ont éclaté en 
Allemagne, et cela, sans jamais recourir & des mesures mili- 
taires d’exception. Nofre tache nous fut d’ailleurs facilitée par 
le bon sens et la haute culture politique qui distinguent la popu- 
lation rhénane. J’ajoute que nous n’avons jamais cessé d’en- 
tretenit avec les autorités allemandes, particuligrement avec 
le baron Langwerth von Simmern, des relations correctes et 
courtoises. 

Je demande : 

— La population rhénane réclame-t-elle, attend-elle |’éva- 
cuation comme une délivrance? Car une certaine presse alle- 
mande se fait chaque jour |’écho, plus ou moins fidéle, de ses 
plaintes et de ses impatiences. 

— Quand il s’agit de la Rhénanie, réplique M. Tirard, 
il faut toujours distinguer entre les allégations de la presse 
et la réalité des faits. Dans une intention connue, et méme 
avouée, de propagande politique, quelques journaux allemands 
n’ont cessé de représenter notre occupation sous des couleurs 
dont ils connaissent eux-mémes |’outrance et la fausselé, 
inventant de toutes piéces des incidents scandaleux, et passant 
sous silence des faits qui eussent contredit leur thése, comme 
par exemple ces actes de dévouement mutuel, qui ont attesté 
si clairement la sympathie de la population pour nos soldats, 
celle de nos soldats pour la population. Ces actes furent d’ail- 
leurs récompensés avec éclat, tant par les autorités interalliées 
que par les autorités allemandes. 

« Est-ce & dire que les Rhénans ne désirent pas |’évacua- 
tion ? Certes, non. Il est trés naturel qu’ils la désirent, et nous 
trouvons leur patriotisme infiniment respectable. Mais, ce que 
je tiens & marquer, cest qu’il n’entre dans ce sentiment 
aucune haine, aucune hostilité contre nous. La France peut 
étre fiére de l’altitude qu’ont gardée sur le Rhin ses fonction- 
naires et ses soldats, comme de |’ceuvre qu’ils y ont accomplie. 
Il est regrettable que notre politique de rapprochement ait été 
souvent méconnue, parfois méme combattue. On pouvait 
attendre d’excellents résultats des cours de frangais organisés 
par nous dans toutes les places de garnison, et qui furent 
supprimées si mal & propos, sur la demande du gouvernement 
allemand. 
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«Ce n'est pas une vaine politique de prestige, que nous 
avons faite sur le Rhin, c’est une politique d’avenir. Nous 
avons vu dans les jeunes soldats de l’armée du Rhin, origi- 
naires de tous les départements francais, les électeurs de 
demain; et, dans la population rhénane, un élément impor- 
lant de la future politique du Reich. Et nous avons tout fait 
pour que chacune des deux parties en présence emportat de 
autre la meilleure impression possible. 

— Quelles pourraient étre, & votre jugement, les influences 
que la population rhénane, aprés la fin de l’occupation, exer- 
cera sur l’ensemble de la politique allemande ? 

— Ilest toujours difficile de prévoir, répond M. Tirard. 
Mais ces influences seront sans doute déterminées surtout par 
les souvenirs que la population rhénane aura gardés de notre 
occupation. Or, au point de vue matériel, les charges de l’oceu- 
pation ont été relativement faibles, et souvent compensées par 
des avantages certains, dont nous voyons aujourd'hui les Rhé- 
nans, ou du moins certains d’entre eux, appréhender la dis- 
parition. Au pointde vue psychologique, la Rhénanie a tout 
ce qu'il faut pour jouer entre la France et |'Allemagne un role 
d'intermédiaire intellectuel et moral. Ce rdle utile, elle sera 
plus libre de l’exercer aprés |’évacuation. Souhaitons toute- 
fois qu’on ne se méprenne point sur le sens d'une évacualion 


anticipée, et surtout qu’on ne profite pas de la circonstanee: 


pour se livrer & des excitations nationalistes, qui risqueraient 
d’anéantir ou de paralyser bien des aspirations favorables & la 
paix. 

— Ace propos, que faut-il penser, monsieur le Président, 
du projet qu’ont révélé quelques journaux? Un monument 
aux morts allemands serait élevé sur les bords du Rhin ; de 
toutes les contrées du Reich, les associations nationalistes y 
viendraient en pélerinage... 


— Ce serait exploiter un picux sentiment pour des fins bien ~ 


dangereuses. Le culte di aux morts de la guerre leur a été 
rendu, chaque année, et en commun, par les autorités alle- 
mandes et les autorités d’occupation, dans les cimetiéres de 


Rhénanie. Tout récemment, les délégués de Hesse-Nassau, ter- 


ritoire occupé, sont allés fleurir, sous l’Are de Triomphe, la 
tombe du soldat francais inconnu. Ils ont pu voir que, pour 
honorer et conserver 4 jamais la mémoire de ses héros, la 
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France n’a pas songé a leur élever un monument sur quelque 
point de sa frontiére reconquise : c’est au cceur de Paris qu'elle 
a scellé la pierre sous laquelle repose le soldat vainqueur. 


Jeudi 29. 


Les délégués dinaient hier soir a ScheveninguechezM. Snow- 
den: ils ne sont rentrés que ce matin. Une conversation poli- 
tique était prévue aprés lediner; mais on ne pensait pas qu’elle 
dat étre aussi longue et la plupart des journalistes avaient 
attendu le retour de leur délégation, transformant peu & peu 
en bivouacs les grands halls des grands hétels. 

Ce matin, a dix heures, les Puissances occupantes ont 
conféré avec l’Allemagne. L’entretien, interrompu vers midi 
par une séance de la commission politique, a été repris & trois 
heures. Au rapport du soir, M. Loucheur nous en apprend le 
résultat. Les Allemands ont accepté sans réserve les quatre 
conditions qui leur étaient posées. Deux d’entre elles tendaient 
a rendre exécutables les engagements pris envers |’Angleterre, 
les deux autres avaient trait aux modalités de I’évacuation. 

La liquidation va bon train. Il ne reste plus désormais qu’a 
fixer le lot des Puissances a intéréts limités. On s’y emploiera 
cette nuit et demain matin. 

Tout a l’heure, M. Snowden, sortant du Binnenho/, a été 
accueilli par les applaudissements d’un public qui, d’ordinaire, 
se montre fort réservé. Rendait-on cet hommage & sa victoire 
ou & son geste final de conciliation? 


Vendredi 30. 


Les Six se sont réunisce matin au Binnenhof pour entendre 
lecture des accords intervenus et pour signer |’instrument qui 
en fait foi. Aprés cela, il ne reslera plus qu’a régler le détail 
des stipulations, c’est-a-dire & les rendre applicables. Ce sera 
la tache d’innombrables sous-commissions qui vont siéger les 
unes & Berlin, d’autres & Paris, d’autres peut-étre & Lausanne. 
Leurs travaux achevés, il appartiendra & la Conférence d’en 
examiner et d’en ratifier les conclusions; et pour cela, l’étiqueite 
exigerait qu’on revint a La Haye. 

Mais, pour le moment, il n’est question que d’en partir. 
M. Briand donne le bon exemple et prend a une heure le train 
pour Paris; on lui fait & la gare une ovation discréte, mais 
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sincere. L'accord si laborieusement obtenu est en grande partie 
son wuvre, et lorsque le but semblait le plus lointain, il est 
peut-ctre le seul qui eut jamais désespéré de l’atteindre. Ce 
matin, les journaux hollandais, ordinairement sobres de com- 
mentaires, consacrent au chef de la délégation francaise une 
série de notes fort élogieuses. 

On annonce pour demain samedi une séance publique de 
eliture, qui se tiendra au méme lieu que la séance d’inaugu- 
tion et avec une égale solennité. 

Samedi 31. 

C'est aujourd’hui l'anniversaire de la Reine des Pays-Bas, 
le Koninginne Dag. La Haye s’éveille en musique. Dans le Bin- 
nenhof enfin reconquis, — ona renoncé a tenir une séance de 
cléture, —des fanfares militaires jouent le Wilhelmus, l'hymne 
de Guillaume le Conquérant, grave et plein comme un chant 
liturgique. 

Les gens du faubourg, les villageois aux costumes pilto- 
resques affluent vers la ville, qui elle-méme a revétu sa toilette 
des jours de kermesse. Des fillettes en coiffe de dentelle et en 
robe de soie rouge offrent aux passants des insignes aux cou- 
leurs de la Reine. Et ce sont encore des oranges, plus grosses 
et plus dorées que celle de Jaffa, qu’on accroche par centaines 
aux arbres du Vivier. Déji des haut-parleurs se dressent sur 
les places ot: l’on dansera. 

Cependant les voitures aux fanions multicolores roulent 
vers la gare, emportant les derniers acteurs de la Conférence 
internationale. [ls ne verront pas la jolie kermesse: on dirait 
qu’ils fuient devant elle. Aussi bien, les mille oriflammes ne 
floltent point en leur honneur, et ce n’est pas pour eux que 
ce soir on allumera les lampions! 


Maurice PERNoT. 


TOME rit. — 1929. 30 











LES ACADEMIES DE PROVINCE 
AU TRAVAIL 


Veut-on une preuve du souci qu’ont plusieurs entre les Acadé- 
mies de province de suivre, — ou parfois de devancer, — les progres 
de la science? Elle nous vient de la vieille Académie de Nimes, qui, 
fondée en 1682, recut la premiére, aprés l’Académie francaise, des 
lettres patentes de Louis le Grand. Donc, dés 1922, alors que la 
radiotéléphonie était encore dans |’enfance, l’Académie de Nimes ne 
tint pas sa grande séance annuelle parce qu’elle avait projeté de faire 
entendre aux habitants de son antique cité un des premiers concerts 
de la Tour Eiffel. Mais c’était compter sur l’insuffisance des récep- 
teurs d’alors. Et la séance, plusieurs fois ajournée, ne put ¢tre tenue. 

M. Maurice Reynaud nous conte ainsi l’aventure : « Ali! que ce 
programme était beau et simple a la fois! Le progrés'de la science 
et la vulgarisation scientifique dans la méme soirée! L’altrail de la 
nouveauté, la communion de l’Académie et du public dans la joie 
d’apprendre! Hélas! il.a fallu en rabattre et la bonne volonté de 
l’Académie, le désir de vous intéresser, avaient dépassé les moyens 
pratiques dont nous disposions actuellement. Nous allions trop 
vite!... » 

Et,en ce domaine, l’Académie de Nimes ne fut pas seule 4 aller 
trop vite, ou mieux 4 collaborer aux prodigieux progrés de la nou- 
velle science. A Montpellier, le professeur Morje a apporté, dés la 
premiére heure, el continue d’offrir une contribution importante au 
probléme, capilal en T. S. F., du redressement des courants alternatifs 
en courants continus; & Bordeaux, puis aujourd’hui 4 Poitiers, le 
professeur Turpain, malgré des jugements excessifs, a utilement 
collaboré & la conna*ssance de l’émission radio-électrique, base du 
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développement de la T.S. F.; & Lille, le professeur Pélabon continue 
avec succes l'étude des courants intermiltents qui mena J 'illustre 
Branly 4 la découverte du détecteur, fondement méme de ce nouveau 
et merveilleux moyen de communication entre les hommes. 

Dans presque toutes les Académies et Sociétés savantes de pro- 
yinee, on a prévu l’immense avenir de la radiophonie, qui permet 
de dispenser aujourd’hui & tous les hommes, en tous les lieux de la 
lerre, avec des informations instantanées, l’immense trésor des arts 
et des connaissances humaines. Et partout on a élé d’autant plus 
unanime 4 réclamer la liberté, contrélée par l’Etat, de ce nouveau 
moyen d’expression de la pensée qu’on a mieux compris la néces- 
sité de nouveaux progrés, fruits de la libre recherche, et le caractére 
inaliénable de la liberté de l’esprit. 

Dans les mémes Mémoires de l’Académie de Nimes, M. Eugene 
Margier rend un juste hommage a un grand naturaliste et savant, 
Jean-Francois Séguier; le commandant Espérandieu y décril avec 
toute son érudilion l’art, assez primilif, imité des Grecs, de lacéra- 
mique chez les Gallo-Romains depuis le 1° siécle avant notre ére. 
M. Edouard Bondurand y rapporte les doléances des hoteliers de 
Nimes dans les cahiers de 1789; le chanoine Albert Durand y écrit 
une savante histoire du Culte catholique dans le Gard sous la Conven- 
tion thermidorienne. A citer encore les éludes de M. Marcel Fabre 
sur la Réaction thermidorienne a Uzés ; de M. Jean Bose sur Nimes 
la Romaine; de M. F. Greif sur la Philosophie de Gourd; de M. E. 
Lacombe, son éminent secrétaire perpétuel, sur M, de Pontmartin. 

Enfin, toute une théorie de poémes en francais et en provenca! 
de MM. Raymond Février, Emile Granier, P.-H. Bigot, M™* Martinazzo, 
et surtout une Fille de Jephté en deux actes, de M. Emile Reinaud, 
qui n’est guére du théatre, mais conlient de charmants vers et 
dheureuses paraphrases de la Bible. C’est un ensemble vraiment 
digne d'une compagnie qui conserve précieusement la tradilion 
de la plus belle culture latine. 



































La Société d’Agriculture, Sciences et Arts d’Angers, — ancienne 
Académie des Belles-lettres, fondée par lettres patentes de Louis XI\ 
en 1684, — vient de célébrer avec éclat son cenlenaire. A vrai 
dire, dés 1817, Joseph-Francois Pavie avait reconstitué 4 Angers 
cette Société sous le titre de Société d’Agriculture, mais ce ne fut 
qu’en 1828, que se constitua la Société actuelle, dont Pavie resla 
Vanimateur jusqu’a sa mort. 
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A la cérémonie de ce centenaire, M. le chanoine Urseau, prési- 
dent, montra excellemment tout le grand travail spirituel que:pev. 
vent faire les Académies de province: « Les sociétés savantes de 
province, dit-il, sont la terre féconde dans laquelle, un jour oy 
l'autre, pourront germer les illustrations dela patrie. Presque toutes, 
a l’heure actuelle, sont pauvres ; leurs ressources sont limitées .¢t 
leurs besoins sont étendus. Mais une passion commune les anime, 
celle de connaitre le mieux possible et de faire connaitre davantage 
la terre ot elles sont nées, la ville ou elles demeurent... » Apres 
avoir rappelé 4 grands traits l'histoire de cette belle Société labo 
rieuse, il termina, évoquant l’effort futur, par cette haute parole de 
lV’Ecclésiaste : « Lartari ix opere suo », se réjouir en son travail. 

M.G. de la Villebiot retraga ensuite avec érudition et esprit ce 
que fut ‘a vie d’Angers en 1828, en plein romantisme. « Les lumiéres, 
dira tout & I’heure M. de Rougé, sont Chateaubriand, Lamartine, 
Victor Hugo. Le rayonnement est immense. La province est illu- 
minée des soleils dont elle a vu les aubes... » 

M. Xavier de la Pennaudiére, descendant d’une lignée de poétes, 
célébre en vers ce centenaire. Et M. O. de Rougé, sénateur, prési- 
dent d’honneur, termine cette séance mémorable en exaltant. la 
beauté de la vie spirituelle, menacée aujourd’hui par une passion 
excessive du barbare athlélisme : « Athénes, qui avait tout amenéa 
la perfection, voulait que ses adolescents, égaux 4 ses dient, 
fussent habiles a4 la course, au disque, a l’arc..., i la force et a'la 
plastique; mais elle voulut que Pindare chantat la gloire des vain- 
queurs et que Praxitéle sculptat leurs formes. L’att était le souve- 
rain but, parce qu'il distrait l’homme de la réalité. C’est votre rile, 
messieurs, comme c’est celui de tous vos émules, de maintenir la 
prééminence de l’esprit et d’entrainer la masse, qui l’oublie, vers 
les hauteurs sereines d’oii la vie parail meilleure, parce qu'elle est 
plus approchée de l’idéal! » 


Le Bulletin de la Sociélé archéologique de Touraine contient 
l'impressionnant Catalogue de Exposition des souvenirs religiruc 
de la Révolution en Tow aine. Ce catalogue a élé établi par M. l’abbe 
Audard, professeur au Pelit séminaire. I! déerit sommairement un 
grand nombre de documents, portraits, dessins, photographies de 
monuments. Une introduction de l’historien Gabriel Aubray évoque 
& grands traits émouvants lhisloire de cette période tragique qui 
accumula lant de ruines. 
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Les Amis du Musée Masséna, l'active société historique de Nice, 
ont organisé aussi dans cette ville une Exposition, celle des souve- 
nirs du premier Empire. Et, en dehors de leur Bulletin périodique, 
ilsy ont consacré un catalogue richement édité et plein de belles 


reproductions. 


L’Acadé wie Stanislas dispose d’assez nombreux prix de vertu (vingt- 
neuf) qu'elle décerne, comme |’Académie frangaise, avec solennité. 

Le colonel Blaison, chargé du dernier rapport sur ces prix, géné- 
ralement destinés 4 maintenir les vertus familiales, qui sont aussi 
les premiéres vertus sociales, remarque justement « que la Société 
contemporaine, 4 l’inverse de la Cité antique, s’est organisée dans 
son cadre officiel pour ne connaitre de toutes les sanctions qu’une 
seule: le chaliment... » C’est donc aux particuliers et notamment 
aux Académies d’offrir aux citoyens, avec des récompenses méritées, 
les salutaires, les lumineux exemples de la vertu. 

-L’Académie Stanislas |’a fait avec la plus scrupuleuse attention. 
Et les sujets ne lui ont point manqué dans cette Lorraine vaillante, 
pleine d’une forte vie intérieure, et toujours préte a tous les sacri- 
fices, des plus humbles aux plus éclatants. 


Les Bulletins de la Société des Sciences historiques et natu: 
relles de Semur-en-Auxois contiennent une remarquable étude de 
M. A. Voisin sur MW™ de Sévigné et Bussy-Rabutin, qui entre- 
linrent, non sans quelques brouilleries, « un commerce épistolaire 
de quarante années »; une étude de M. R. Bréon sur le sanctuaire 
miraculeux de Saint Antoine 4 Montigny-sur-Armancon; une note 
de MM. Berthoud et Vitlenet sur la curieuse stéle gallo-romaine de la 
fontaine de Roche d’Y; une savante étude de M. Petit sur la Vie 
_ mystérieuse des abeilles, qu'il a pu étudier a loisir, puisqu’il est en 
méme temps apiculteur; entin diverses notes de l’érudit prési- 
dent de la Société, M. J. Toutain, notamment sur les origines bour- 
guignonnes de Nansouty. 


Le Bulletin de la Société bretonne de Géographie ne contient 
pas seulement des études fort intéressantes sur les diverses régions 
du globe, comme la Carélie Orientale, par le commandant Bécue, la 
Région du Haut-Amazone, par le R. P. Tastevris, Santorin, la perle 
des Cyclades, par M. Tulasne, etc. Il comprend encore de belles 
études scientifiques, comme les Nouvelles théories physiques : la Relae 
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tivite, pat” M. Florian La Porte. On ne saurait trop feéliciter ces 
Sociétés de Géographie de l’effort qu’elles poursnivent pour faire 
mieux connaitre notre vaste empire colonial dont les immenses 
ressources sont si loin d’étre utilisées. 


L’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rordeauy 
s'est occupée, dans ses derniéres séances, du probléme, capital pour 
le sud-ouest de la France, de l’érosion des cétes landaises. M. Buf 
fault, inspecteur général des Eaux et Foréts, a montré comment, en 
de nombreux points, le littoral landais a reculé devant 1’Océan, 
C’était pour lutter contre ce fléau que l’ingénieur Brémontier, en son 
fameux rapport de 1778, réclamait la plantation méthodique des 
dunes du littoral, qu’il commenca d’ailleurs, et le creusement de 
canaux deslinés 4 assainir cette région. On sait que ces travaux ont 
transformé l’un de nos départements les plus pauvres en l'un des 
plus riches. Mais le programme de Brémontier n’est pas encore 
achevé. I] faut le poursuivre et le completer. A la méme compagnie, 
notes du président, M. Huyard, sur le savant Ulysse Goyon qui 
découvrit l’aclion des sels de cuivre sur la vigne, et de M. Fallot sur 
les pierres prétendues « précieuses » de la Gironde. 


A l’Académie d’Aix, M. de Mougins-Roquefort, délegue 4 Arezzo, 
aux fétes de Pétrarque. fit un délicat et émouvant discours sur la fra- 
ternité latine. 

A la Société historique du Cher, M. Turpin a fait un brillant récit 
des grandes fétes qui eurent lieu 4 Bourges, en 1729, & l'occasion 
de la naissance du Dauphin. M. Gandilhon a examiné des lettres de 
propriété datant de 1582 & 1784 et les restes d’une construction, a 
Chateauneuf, qui pourrait bien étre un barrage romain. 

A la Société Gorini, de Belley, le chanoine Joly a retracé la vie de 
Mer Labenche, évéque de Belley, mort en 1910, les abbés Renoud et 
Alloing ont terminé leur remarquable histoire des monastéres de la 
Visitation, et le chanoine Béréziat a rappelé la vie de dévouement 
des sceurs Saint-Joseph de Bourg, fondatrices de la Maison de sante 
de la Madeleine pour les aliénés (1118 en 1902). Et puis ce fut la 
grande perséculion inique qui, de 224 établissements en 1897, n’en 
laissait debout en 1908 que 14, et des centaines de sceurs durent 
prendre le sinistre chemin de l’exil... 


C.-M. Savarit. 
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de La comédie de La Haye s’est terminée par ow elle aurait dQ com- { 
ont mencer, par un compromis. Qu’un ministre des Finances britan- i 
des nique ait tenu en suspens, pour quelques miNions, pendant plus 
‘ore d’un mois, une conférence internationale, et que, finalement, sa 
nie, lénacité hargneuse ait eu gain de cause, c’est un fait psycholo- 
qui gique et politiquedont les conséquences ne sont pas prés de s’effacer. 
sur Valait-il mieux rompre la Conférence et remettre en question 
; le plan Young? Peut-étre, car il: est toujours dangereux de céder 1 
aun chantage. L’encouragement donné au mauvais procédé du 
120, gouvernement travailliste suscitera des imitateurs. Les relations 
fra- franco-anglaises en seront plus gravement affectées que par une 
rupture des négociations qui aurait fait éclater 4 tous les yeux, 
‘écit méine britanniques, le danger et l’inconvenance de la politique de $ 
sion M. Snowden. M. Ramsay MacDonald, qui n'a quitté qu’au dernier 
s de moment sa villégiature écossaise de Lossiemouth, se serait apergu 
nm, a de son imprudence, et les journaux conservateurs qui ont bruyam- 
ment approuvé le sanglier du Yorkshire auraient compris leur 
e de faute. Le Times, aujourd’hui, respire; mais il a tremblé, tout en 
id et soutenant la politique de M. Snowden, que celui-ci n’allat trop loin 
le la et ne provoquat la rupture de la Conférence. Il edt été profitable 
nent de lui montrer que, dés le premier jour, M. Snowden était allé bi) 
ante trop loin. Quelle que soit la valeur objective des raisons qu’il a 
it la alleguées, en toute chose il y ala maniére :celle de M. Snowden ne 
n’en futni équitable, ni correcte. Un principe domine les relations entre 
rent peuples civilisés, c’est qu’un gouvernement est solidaire des enga- 


gements pris par les gouvernements qui l’ont précédé. Louis XVIII 
a payé les dettes de la Révolution et de Napoléon. Seuls, jusqu’a 
present, avaient. manque a cetle loi de haute moralité politique, 
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les bolchévistes de Russie et les Etats-Unis d’Amérique, quand 
ils refusérent de ratifier un trailé conclu par le Président de leur 
République lui-méme. L’Angleterre a imité, avec son gouvernement 
\ravailliste, ce déplorable exemple en désavouant ses experts. Détes- 
lable précédent, crise singuligre de particularisme insulaire, qui 
marque, en Europe, la fin d’une époque. 

Pourtant, ni I'Italie, ni la Belgique, ni l’Allemagne, ni la France 
n’ont voulu prendre la responsabililé de faire échouer le plan Young, 
et toutes les puissances intéressées se sont évertuées a trouver, en 
grattant, de ci de 1a, le supplément que réclamait M. Snowden. C’est 
que le besoin d’un réglement définitif du probléme des réparations 
qui pése depuis si longtemps sur l'Europe et particuliérement sur la 
France dévastée, a parlé plus haut que l’indignation provoquée par 
M. Snowden. Le plan Young, dont nous avons montré les avantages 
pour tous les intéréssés, y compris l’Allemagne et l’Angleterre, 
étail apparu comme une solution favorable et équitable a laquelle 
on ne s'est pas résigné & renoncer. M. Poincaré et M. Briand avaient 
insisté, avec raison, auprés des Chambres en faveur de la ratification 
des accords avec l’Angleterre et les Etats-Unis pour les dettes inter- 
alliées; et quel argument principal avaient-ils donné ? Que le plan 
Young apportail un réglement des réparations et que, dés lors, rien 
ne s’opposail plus & la ratification des accords. Ils étaient fondés, en 
toute bonne foi, 4 croire le plan des experts accepté d’avance, au 
moins tacitement, par tous les gouvernements dont les experts y 
avaient collaboré. I] était particuliérement difficile & M. Briand de 
reparaitre devant le Parlement francgais, ot sa majorité avail été si 
faible, sans rapporter le plan Young. M. Snowden connaissait cette 
situation délicate et ilen a abusé sans vergogne: la France n’est 
pas prés d’oublier ses procédés. 

C’est donc le 29 aont qu’un compromis est intervenu a La Haye. 
Dans les derniers jours, il n’y avait plus, entre le refus hautain du 
chancelier de l’Echiquier et les offres des quatre puissances, qu'une 
différence de 7400000 marks par annuité! Une derniére quéte, ou 
chacun apporta son obole a l’exigence britannique, fournit enfin 
de quoi salisfaire M. Snowden pour environ 75 pour 140 de ses récla- 
mations. Il daigna s’en contenter. Avec habileté M. Stresemann 
saisit l'occasion de faire valoir, moyennant un léger sacrifice sur le 
papier, la bonne volonté du Reich, assuré qu’il était d’en retrouver 
avec usure la c mpensation dans le domaine politique. La France, 
la Belgique, I'Italie, ont fait avec abnégation quelques concessions 
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opportanes. Mais, somme toute, le plan Young reste intact, tel 
qu'il est sorti des travaux si consciencieux des experts. Les transac- 
tions ont porté sur deux points principaux dont l’importance finan- 
ciére est loin ‘de justifier les exigences de M. Snowden. Le premier 
consisie 4 altribuer tout entier a l’Angleterre ce que l’on appelle le 

sole permanent des cing derniéres mensualités du plan Dawes. Le 
plan Young entre en vigueur le 1* septembre, mais les experts ont 
proposé qu'il soit réputé commencer le 1* avril 1929, c’est-a-dire 
que les annuités Dawes (un douziéme de 2500 millions de marks) 
payées par |’ Allemagne du 4* avril au 1* septembre sont réparties 
entre les créanciers suivant les dispositions nouvelles du plan Young. 
Les annuilés Young étant moins élevées que les annuités Dawes, il 
en résullte qu’un solde de 308 millions de marks-or se trouve dispo- 
nible. Les experts n’ayant pas précisé quel devrait en étre l'emploi 
et ayant laissé ce soin aux gouvernements créanciers, ceux-ci ont 
décidé de l’attribuer globalement a l’Angleterre,ce qui, en répar- 
tissant cette somme sur les trente-sept ans de ladurée du plan Young, 
représente; compte tenu des intéréts, une annuilé supplémentaire 
de 21 millions de marks au prolit de l’Angleterre. L’ltalie d’une part, 
la France, l’ltalie et la Belgique d’autre part, ont consenti en.outre 
certains sacrifices qui se montent a 15 millions de marks par an. 

«Par un artifice de comptabilité de méme nature, auquel 1’Alle- 
Magne consentit 4 se préter et qui, d’ailleurs, ne lése pas ses inté- 
réts, on réussit 4 augmenter la part de I’ Angleterre dans les paiements 
inconditionnels de 42 millions de marks par an. Un accord, en outre, 
ést intervenu au sujet des réparations en nature que le plan Young 
limite & dix années. Des mesures sont prises pour que le com- 
merce brilannique ne soit pas exposé A souffrir de ces prestations. 
Par exemple, les charbonnages anglais redoutaient la réexportation 
par I’ltalie des houilles allemandes recues au titre des réparations. 
Le gouvernement de M. Mussolini a consenti, avec une sage abnéga- 
lion, 48 diminuer d'un million le nombre de tonnes de charbon alle- 
mand qu’il aura la faculté de recevoir. En outre, il est entendu 
qu’aprés la fin des prestations en nature, dont le terme sera vraisem- 
blablement abrégé de une ou deux années, il faudra, au cas ot 
Allemagne bénéficierait d’un moratoire, pour que la reprise des 
livraisons en nature devienne possible, consulter un Comité inter- 
national adjoint 4 la Banque des réglements internalionaux. Restent 
encore quelques points de détail que nous négligeons; aucun ne 
vaut la peine d’une discussion. 
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“f Ce qu'il importe de retenir, c’est qu’aucun de ces arrangements et 
i nouveaux ne change quoi que ce soit aux dispositions du plan | pe 
u Young qui subsiste intégralement : c’est 1a l’essentiel. Des lors, oe 
i ilfaut bien admettre que M. Snowden souhaitailt un succés d’un autre p 
: ordre : il vonlait assurer la prompte évacuation des régions occu Pi 
‘4 pées, tout en’ prenant pour cela le plus mauvais moyen, puisque d 
L l'échec du plan Young aurait eu pour effet d’empécher l’évacuation je 
i dont il était la condilion. I) voulait, en outre et surtout, détruire p 
# ou accaparer au profit de Londres la nouvelle Banque des régle- fi 
4 ments internationaux qui inquiéte la Cité. Ce réle de clearing house P 
" de la finanée internationale que |’on veut attribuer au nouvel Insti- ( 
a tut, n’était-ce pas la haute banque anglaise, qui, en liaison avec la c 
P finance américaine, le remplissait et en tirait profil? Mais, de deus f 
i choses l’une : ou bien la nouvelle banque ne sera qu’un instrument é 
aux mains dela finance anglo-saxonne, et alors elle fera avec elle 


double emploi; ou bien elle sera un organisme indépendant, vivant, 

i dont il n’est méme pas certain que le siége sera a Londres, et alors 

elle deviendra dangereuse pour la suprématie financiere de l’Angle- 
terre. Mais ce que l’on ne veut pas voir 4 Londres et ce que l'on 
sait bien & New-York, c’est que la suprématie financiére anglaise 
n'est plus guére aujourd’hui qu’un grand souvenir. La détresse 
actuelle de la livre sterling a plus besoin de bonnes amitiés et de 
solides concours que d’'irritantes batailles. Si la démocratie anglaise 
était capable de s'‘élever au-dessus du point de vue sportif, elle 
s'apercevrait que M. Snowden la pousse vers une situation de plus 
en plus difficile et lui aligne les sympathies actives sur lesquelles 
elle était en droit de compter. L’amitié de la France et le concours 
de la Banque de France, — grace & M. Poincaré, — ne sont point si 
négligeables. Nous attendons patiemment que |l’Angleterre com- 
prenne qu’elle acommis une faute peut-étre irréparable, mais nous 
reprenons vis-a-vis d’elle notre pleine liberté d’action. 

, M. Snowden, 4 son retour, a été acclamé par le populaire. A-t-il 
vraiment remporté un succés? Sans doute, si c’est-un succés que 
d’obliger les autres Puissances & se plier au caprice d'un ministre 
britannique; oui encore, si c’est un succés que de brimer ses 
amis et d’isoler l’Angleterre pour un avantage financier insignifiant. 
Non, au contraire, si Son véritable objet n’était pas celui-la. A moins 
de le classer parmi les plus dangereux brouillons, il faut conclure 
qu'il a voulu détruire le plan Young, afin de torpiller du méme 

i coup la Banque des paiements internationaux; il n’y a pas réussi 
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et, pour obtenir que le siége de la Banque soit a Londres, il n’est . 
lan pas prouvé qu'il ait pris le bon chemin. 
ts, - . Aprés la Conférence, le cabinet travailliste, géné de laititude 
tre prise 4 La Haye par sa délégation, a cherché a nous faire avaler la 
vu pilule amére. M. Henderson, le chef du Foreign Office, a fait l’éloge 
ne de M. Briand et a conclu que l’entente cordiale est plus vivante que 
on jamais : « Des gens sans responsabilité ont laissé entendre que |’on 
ine _ pouvait s’attendre, 4 l’avenir, a un manque de cordialité ou de con- 
le- fiance entre les gouvernements francais et britannique. Sous le 


use prétexte qu’il y a eu, a la Conférence de La Haye, quelques expli- 
ti cations trés franches, ils prétendent qu’elles décélent de la froideur 
la etméme un certain sentiment d’hostilité dans les relations des déle- 
uy gations francaise et anglaise. Des suppositions de ce genre sont 
nt absurdes. Elles ne peuvent provenir que des effets d’une imagination 
le surexcitée. » Nous pourrions croire qu’en effet notre imagination 
t, 
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est « surexcifée », si nous ne lisions dans le New Statesman un 
article bien clair de M. Snowden. De l’entente cordiale, il ne veut 
plus. « Il faut étre aveugle pour ne pas voir que l’entente cordiale 
avec la France est détruite. Aprés la signature des traités de paix, 
cette entente n’avait d’ailleurs plus de raison d’étre. Elle n’était plus 
qu'une chaine génant les mouvements du peuple anglais. La France 
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le est une puissance qui cherche 4 atteindre des buts.qui nous sont 

e étrangers et qui veut réaliser des plans exactement contraires aux 

e plans anglais. Les vues de la France en politique mondiale sont trés 

Ss opposées aux nétres. L’entente cordiale ne pourrait avoir désormais : 

. d’importance que pour la France; mais elle constituerait pour l’Eu- 
5 rope une continuelle menace a la paix mondiale. » Ce texte, si sin. ) 


i cére, nous parait définilif. On y retrouve toutes les calomnies qu’un 
F Lloyd George et ses pareils ont répandues, de bonne foi peut-étre, 


' sur la France d’aujourd’hui. Il faut, pour en découvrir l’origine, 
remonter & Guillaume d’Orange et & Louis XIV. La politique britan- 
l nique, au xIx* siécle, a renversé tous les gouvernements francais 
s qui ont été fidéles & l’entente cordiale : Louis-Philippe aprés i 
B Charles X, Napoléon III aprés Louis-Philippe. La haine d’un Pal- i 
merston revit dans l’4me d’un Snowden. Le chancelier de 1’Echi- 
quier a pris soin de nous apprendre, par T. S. F., que les délégués 
‘ britanniques avaient quitté, aprés la derniére séance, la salle des | 


délibérations en chantant ’hymne de Luther. De vieilles rancunes 
historiques parlent par la bouche d’un Snowden et d’un Lloyd 
) George. 
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Les amabilités intéressées de M. Henderson, la visite de M. Ram- 
say MacDonald, se rendant 4 Genéve, & son bon ami M. Briand, 
viennent trop tard. C’est au moment oi M. Snowden aiguillait sur la 
mauvaise voie la politique britannique que M. MacDonald, chef du 
gouvernement, aurail pu s’en apercevoir et intervenir. Maintenant, 
nous ne sommes plus dupes. A Genéve, M. Brian! a été l'objet d’un 
accueil, flatteur pour son talent etson esprit de conciliation, mais 
qui, espérons-le, ne lui fera pas prendre le change. Entre les 
Anglais adversaires et les Allemands jamais satisfaits, la manceuvre 
est, pour lui, difficile. A La Haye, on doit regretter qu’il n’ait pas 
tenu plus ferme sur la question du contrdle de la démilitarisation 
de la Rhénanie, et que l’évacuation dont elle était une des condi- 
tions, ait été résolue sans compensations ni précautions suffi- 
santes. Dés que l’adhésion de l’Angleterre au plan Young a été 
connue, la commission politique a décidé que l’évacuation de la 
région rhénane commencerait immédiatement par le retrait des 
trou; es anglaises et belges « dans un délai de trois mois a partir de la 
date du commencement des opérations ». Les troupes francaises 
quitteront la deuxiéme zone, celle qui, d’aprés le traité de Versailles, 
devait étre évacuée en 1930, dans le méme laps de temps. L’évacua- 
tion de la troisitme zone (Mayence, Tréves) par les troupes fran- 
caises commencera aussit6t apres la ratification par les parlements 
francais et allemand et la mise a exécution du plan Young. Elle devra 
étre terminée le 1* juillet 1930. 

~ Les mots « mise aexécution » du plan Young sont trop faibles 
et trop vagues. Tout l’intérét du plan Young, tout son avantage, tant 
au point de vue des Etats créanciers de l'Allemagne que de |’avenir 
de la paix européenne, c’est une rapide « commercialisalion » des 
annuités allemandes, c’est-a-dire la conclusion d’emprunts, gagés 
sur ces annuilés, qui apporteraient rapidement, aux pays dévastés 
par la guerre, de substantielles satisfactions. N’était-ce pas la con- 
dition d’un réglement « complet et définitif » des réparations? 
L’évacuation, puisqu’elle élait déjA résolue depuis septembre 1928, 
n’aurait di s’achever qu’aprés l’émission de la premiére tranche 
d’un emprunt des réparations. C’estce que n’aurait pas manqué, en 
pareil cas, d'exiger un Bismarck. Le dernier homme des troupes 
prussiennes d’occupalion ne ful retire, en 1873, qu’aprésle paiement 
intégral et anticipé du dernier milliard. Certes, nous n’avons pas 
ambition d'imiter Bismarck, mais la politique généreuse de 
M. Briand apparaitrail moins scabreuse si les Allemands raison- 
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nables reconnaissaient parfois que, précisément, nous ne l'imilons 
ypas et que concéder cing années d’occupation, c’est temoigner a 
Allemagne une. contiance que nous ne sommes nullement assurés 
quelle mérite. La carnpagne de la presse Hugenberg contre le plan 
Young nous apprend que le nationalisme allemand le plus intrai- 
table, s'il n'est pas le maitre aujourd’hui, espére toujours le devenir 
demain et qu’en altendant, il ne reste pas sans influence sur le 
Gouvernement et le Parlement. Le trailé du 15 mars 1873, qui est 
Véquivalent du protocole du 16 septembre 1928 et de la récente 
convention de La Haye, précise que Verdun, la derniére place occa- 
pee, ne sera évacuée qu’au moment ou sera payé le dernier milliard. 
Le loyal Manteuffel donnait & Pouyer-Quertier ce conseil qui expri- 
mait le désir de Bismarck :« Vous devez avant tout inspirer con- 
fiance, et vous y parviendrez en payant vite et beaucoup. » Le com- 
mandant de l’armée d’occupation déplorait «les violences hautaines» 
du chancelier. Ellespersistérent cependant jusqu’a la fin : on peut 
en lire le récit par exemple dans le premier volume de l’Histoire 
contemporaine de M. Hanotaux. Mais aujourd’hui, chaque concession 
de M. Briand est accueillie, dans la presse allemande, par de nou- 
velles plaintes, des récriminations, parfois des menaces. En 1873, ce 
ne fut pas l’évacualion, ce furent les paiements qui furent anti- 
cipés. En est-il de méme aujourd’hui? Et il s’agissait d’une lourde 
indemnité de guerre, non pas de paiements de réparations. 

Voila quelques-unes des raisons pour lesquelles l’opinion fran- 
caise regrettera surtout que M. Briand ail renoncé, en pratique, ala 
deuxiéme condition que la Jéclaration du 16 septembre posail a 
l'évacuation anticipée, la « commission de conciliation et de consta- 
tation ». La presse et les hommes politiques allemands, M. Strese- 
mann le premier, ont sciemment égaré sir ce point l’opinion alle- 
mande en représentant une telle commission comme une diminu- 
tion de la souveraineté du Reich, alors que les Allemands ne se 
seraient méme pas apercus de l’exislence d'une commission tant que 
de sérieuses difficultés ne se seraient pas _produiles en Rhénanie. 
M. Briand n’insista pas. On se contentera de soumettre l’examen des 
litiges relatifs 4 l’exécution des articles 42 et 43 du trailé de Versailles 
aux commissions de conciliation prévues par les accords de Locarn), 
dont l’efficacité parait bien illusoire. M. Stresemann l’emporte donc 
sur tous les points. Il était résolu 4 troquer son adhésion au plan 
Young contre l’évacuation rapide et l’abandon du projet de commis- 
sion de conciliation; au prix de quelques millions, M. Snowden a 
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facilité sa manceuvre et assuré son succés. Aussi la presse allemande 
réserve-t-elle ses amabilités a l’Angleterre ; quant aux sacrilices de la 
France, elle les méconnait systématiquement. C’est cela, en vérité, 
qui est alarmant. 

M. Briand suit depuis longlemps une polilique qui, par Cannes, 
Locarno, Genéve, la déclaration de septembre 1928 et la Conférence 
de la Haye, a pour objet une réconcilialion générale des peuples et 
particuligrement un rapprochement avec l’Allemagne. Il reste logique 
avec lui-méme. Sa politique est parfois faible et manque d’accent 
dans ses modalités, mais dans sa ligne générale, elle est audacieuse, 
pour ne pas dire téméraire. 1] faut ajouter d’ailleurs que l’Angleterre 
l’a poussé de toutes ses forces dans cette direclion, mais si |’expé- 
rience tournait mal, il n’est pas certain qu'elle nous aiderait a en 
pallier les conséquences. En derniére analyse, c’est de |'évolution 
intérieure du peuple allemand que dépend le succés final ou le 
désastre d'une telle méthode. Il est dangereux de s’y fier, mais n’av- 
tait-il pas été dangereux aussi de ne pas encourager, dans la mesure 
du possible, les éléments pacifiques plus nombreux en Allemagne 
qu’on ne le croit genéralement ? L’essentiel, pour l'avenir, est de ne 
pas donner dans le piége du désarmement que tous les disciples 
de Bismarck et les émules des Snowden et des Lloyd George pré- 
tendent nous imposer. I] n’est personne de bonne foi qui ne sache, 
en Allemagne, que notre armée trés diminuée ne menace personne 
et est le gardien indispensable de la paix. Toute faiblesse, sur ce ter- 
rain, serait impardonnable et aurait les plus graves consequences. 

Le champ de manceuvre de prédilection o& M. Briand développe 
sa politique, c’est l’assemblée de Genéve. Elle a ouvert, comme 
chaque année, le 1% septembre, sa dixitme session. Le premier, 
parmi les chefs d’Etat, M. Ramsay MacDonald a fait entendre sa voix. 
fla cherché d’abord, tout en approuvant M. Snowden, 4 amadouer 
les Francais. Parlant de la Conférence de La Haye, il’a dit sans rire : 
« Jamais je n’ai pensé que la Conférence pouvait échouer ou 
échouerait... Le désaccord passager qui a pu se produire & La Haye, 
a disparu avec le réglement auquel on est parvenu, et le résultat en 
est que nos bonnes relations se sont trouvées renforcées et qu’on 
verra ici, céte & céte, ceux qui étaient opposés les uns aux autres 
la-bas, collaborer 4 la pacification de l'Europe. » Quand on se sou- 
vient qu'il ne dépendait que du Premier britannique de mettre fin 
rapidement au différend de la Haye, on se demande si cet Ecossais 


sentimental et rusé"se moque du monde ou s’il nous prend pour des 
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er | niais. L’accueil réservé que l’Assemblée a fait & cette partie de son 
a discours lui a sans doute montré que personne n’était dupe de ses 
bey formules. Il a tout de suite montré ow il voulait en venir, quand il 


a insisté sur le désarmement : « les progrés que nous ferons dans 
, eelte voie seront le barométre de notre ceuvre » ; il s’est repandu sur 


e ce theme en considérations vagues qu’il a cru renforcer par quelques 
t variations sur le verset de l’Evangile : « Celui qui tire l’épée périra ; 
e par l’épée ». Il devrait se souvenir qu'il y a aussi, dans ]’Evangile, : 
t de terribles anathémes contre les pharisiens de la justice et de la i 
, paix. La réduction des armements, surtout de l’armée francaise, est 
: lun des succés que les démocrates et travaillistes britanniqaes ont 


promis 4 leurs électeurs. Sil’on y ajoute une adaptation du systeme 
économique continental & l’avantage du commerce britannique, on 
aura indiqué les deux principaux moyens par ou le labour party 
s’efforce de donner satisfaction 4 l’opinion britannique et d’asseoir 
sa fortune électorale. Il n’entre pas dans notre jeu de les y aider. 
/ Quand on en vient au faire et au prendre, on s’apercoit que les pro- 
testations de zéle de M. MacDonald pour l’organisation de la paix ne 
vont méme pas jusqu’a reprendre le fameux protocole de 1924; il 
sest eontenté d’annoncer que l’Angleterre est résolue a signer la 
« Clause facultative » pour l’arbitrage. Il a entrepris. des négo- 
ciations particuliéres avec le gouvernement de M. Hoover pour la 
limitation des armements navals, c’est-a-dire qu'il fait exactement, 
—ainsi que M. Briand l’a malicieusement souligné, — ce que lui et 
ses amis ont si 4prement reproché a la France, d'avoir tenté de 
réaliser avec ]’Angleterre conservatrice. 
Le 5 septembre, M. Briand, a son tour, prenait la parole. Son 
discours habile, nuancé, prudent, a obtenu un vif suecés. Hl a i 
constaté d’abord combien s’accroit l'autorité de la Société -des ' 
nations qui est devenue une grande puissance morale; « on nela 
discute plus, on la suit avec intérét, souvent méme avec une sym- 
pathie enthousiaste. » Sur ce terrain spécial, M. Briand se sent a 
aise et remporte des succés dont il ne faut ni exagérer, ni mécon- 
naitre importance. Une opinion universelle se forme peu & peu 
autour de l’organisme de Genéve et M. Briand la cullive comme une 
plante encore délicate, mais qui grandit peu a peu et dont il espére j 
voir sortir un arbre vigoureux. Pour qu'il prenne mieux conscience 4 
de sa force, M. Briand énumére avec une complaisance un peu par- 
tiale ses succés. Mais l’ouvre de la Société des nations n’est pas 
achevée : il ne lui suffit pas de condamner la guerre, il faut encore 
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qu'elle dispose, pourla punir comme un crime, « d’un bras séculier 
En ramenant a l’ordre du jour la question des sanctions, M.:B 
gagne l’approbalion de tous les petits Etats et ie les mancew 
de quelques grands. | if 

. Puis notre ministre des Affaires étrangéres fait allusiond 
«heures d'inquiétudes » qu'il a vécnes 4 La Haye et ou il était) 
tenu par lidée de la paix a laqu=lle il a consenti « quelques'g 
ficesy ; il se félicite des résullats: « nous pourrons demain leve 
derniéres difficultés existantes entre nous et l’Allemagne, Certai 
polémiques devront cesser. » Quant au désarmement, M. £ 
touche d’une main légére. « Le probleme est difticile, il yaad 
base la question de sécurité. Quand on interpréte sa propre sé 
rilé, on la sent profondément, on trouve les formules nécessai N 
mais quand on parle de la sécurité des autres, on l’envisage tou 
avec une générosité d’esprit beaucoup plus large. » Enfin,. 
M. Hymans, M. Briand insiste sur le probleme économique’ 
oriente, non sans opportunité, dans celte direction, l’activité de 
Société des nations. « Pour le résoudre, il faut se placer résolum 
sur le terrain politique »; et M. Briand esquisse son projet, 

« fédération économique des Etats européens » qu'il demande aux 
divers gouvernements d’étudier. 
Ayant montré a l’Assemblée ce que la Société des nations @ 

faitet ce qui lui reste a faire, M. Briand, excédé par certaines: 
miques allemandes, conclut avec force : « Il faut vous tourner vers 
ces organisations qui mettent dans les cerveaux des petits d P 
germes de haine, et qui font, des générations futures, des. gé in 
tions de haine et de sang. Ce sont la d’abominables criminels. Te ry 
leur arracher le poison des mains. » Ces paroles seront-elles. 

dues la ot elles devraient l’étre ? En tout cas, M. Briand a été a 3 
par l'assistance et applaudi par M. Stresemann. Ainsi se forme ped i 
peu une opinion et une conscience européennes. Mais de tels succes, 
s'ils sont de bon aloi, restent précaires et il faut prendre gard 
n’en étre pas dupe. Les instincts de violence et les intéréts. 
nimés par les passions ga:dent toute leur emprise sur l'histoire @ 
peuples comme sur la vie des individus. 


Rene Pinon, 
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